

This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at http://books.google.com/



Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

- + *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.
- + *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.
- + *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.
- + Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

Acerca de la Búsqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página http://books.google.com

Harbard College Library



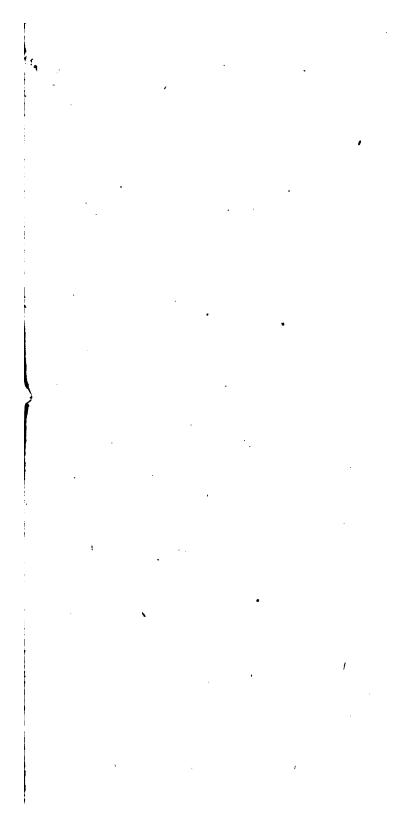
FROM THE FUND

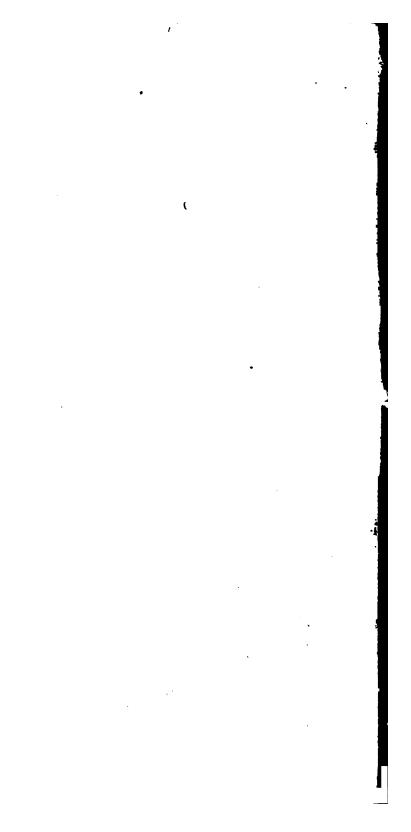
FOR .

PROFESSORSHIP OF LATIN-AMERICAN HISTORY AND ECONOMICS

ESTABLISHED 1913







3 M

BENITO MUNOZ-SERRANO

(KHIT.)

ctualidades

RECOPILACION DE HUMORADAS EN VERSO

TIR COMP FOIT CATOLICA SAN ANDRES &

• **3**

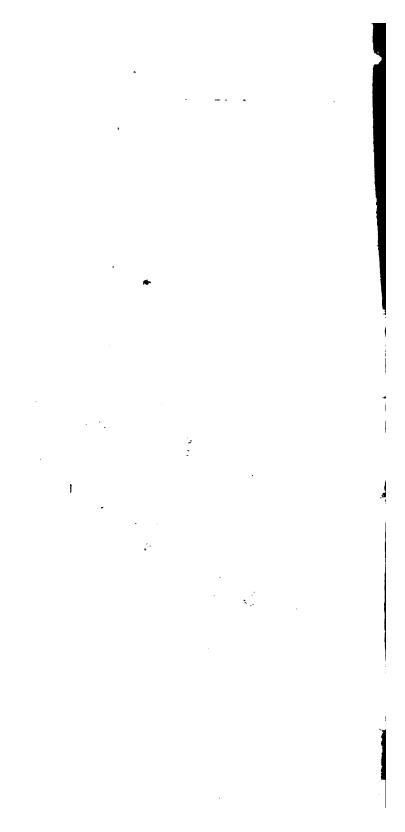
•

Cropiedad de la Trila ellaria Caran

Ac-tualidades.

. • . •





ACTUALIDADES



Re-

copilación de humoradas en verso, corres pondientes á los
asuntos del día,
publicados por
"El País" durante los meses de
Septiembre de
1901 á Febrero
último. : : :



MEXICO.

Tip. de la C # Editorial Católica. San Andrés, 8 1902.

SAL 1678.1.31

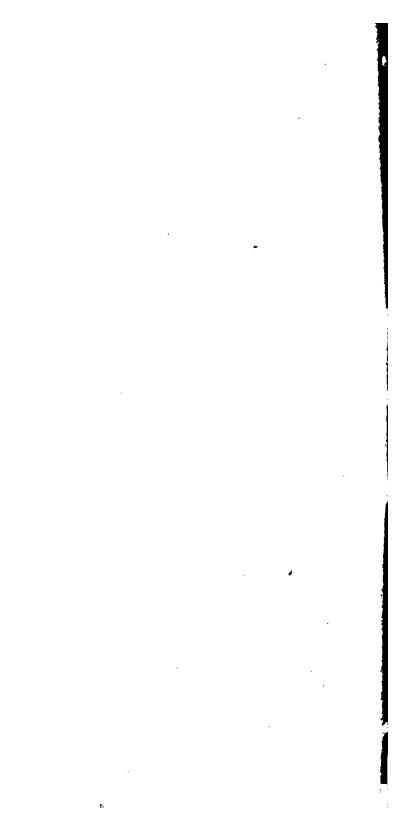
APR 17 1922 -Letin-American Profesorship fund

DEDICATORIA.

A mi querido y respetable amigo el Sr.

Lic. D. Trinidad Sánchez Santos, en testimonio de gratitud por la hospitalidad concedida en las columnas de "El País," periódico de su digna dirección, á estas insignificantes composiciones escritas al día: composiciones que, al ver la luz pública, recopiladas, tiene la honra de poner al amparo de un nombre que de tan merecidos prestigios goza entre los periodistas de América Latina,

El Autor.





ENITO MUÑOZ-SERRANO, (Khit) quiere que yo escriba esto, que no lla-

maré prólogo, ni nada. Pensando y más pensando en la ocurrencia de mi amigo, vino á mi mente, acosándola con la terquedad de agente de seguros, un latinajo, que por lo vulgar y manoseado, supongo ha de producir en un libro como éste, efecto semejante al de un tocado de abuela en rozagante muchacha de veinte abriles.

Pero el tal latinajo se me *impuso*, y no ha habido más remedio que darle entrada, so pena de dejar á Berito esperando hasta la semana que no aiga jueves, esto que él se empeña, ajo su responsabilidad por supuesto, a llamar *prólogo*.

Y digo de una vez, para verme lire de la obsesión: que errare humanum est. Como no hay día sin noche, tampoco hay obra humana que no ostente el timbre que acredite el haber pagado su tributo al error. Este libro no ha eludido el pago de tal impuesto. Su autor no podía cumplir de mejor manera con esa triste ley, que dándome, á mí, el encargo de escribir, como él dijo, el prólogo.

La amistad (hablo de la verdadera, de la que me une á Muñoz-Serrano), como la nobleza, obliga, lo mismo á capear un toro de Atenco que á escribir prólogos, cosas para mí equivalentes; y no sólo obliga, sino que aun fuera de toda obligación, impulsa á verdaderas temeridades. Esto explica mi presencia, (eso sí, accidental y pasajera) en el campo de la bella literatura, donde no puedo dar paso sino en calidad de intruso y con la consiguiente mortificación.

Mas una vez lanzado á aventura semejante, no hay más que, al mal paso darle prisa: que si el tal prólogo sale como supongo, páguelo mi amigo, que en el pecado de armarme prologuista, llevará la penitencia.

Y héteme al fin, crítico sin criterio, que es cual si dijéramos sastre sin tijeras, enfrente de ACTUALIDADES, para juzgar del libro como Dios me dé á entender.

Comencemos por la forma, que es lo que primero llama la atención: como que es lo que primero se ve.

Póngome en lugar de los que hacen versos, é imagino y pondero los escollos del metro y del consonante. Cómo puede uno decir, en verso, precisamente lo que piensa ó siente, ha sido y será siempre para mí, problema hermano del de la cuadratura del círculo. Así como me parece naturalísimo que la tiranía del consonante obligue "á decir que son blancas las hormigas," ó que las calaveras lean "más que con ojos con manos" un epitafio ó cualquiera otra cosa legible, me sorprende, me admira, me abisma aquella "difícil facilidad" con que el insigne Bretón de los Herreros decía en rima cuanto le daba la gana, con precisión que ya quisiéramos muchos de los que escribimos en humildísima y pedestre prosa.

Y creo, en verdad, que lo que desde luego llama la atención en estas comosiciones de que hablo, es esa "natulidad de dicción," exclusiva de los bueos escritores, y que es, á no dudarlo, una de las condiciones indispensables ara hacer grata y fácil la lectura de toda clase de obras. Quien conozca personalmente á Muñoz-Serrano, no podrá menos de decir, al leer estas ACTUALIDADES, lo que dijo un ilustrado teniente de Ingenieros: "me parece que estoy oyendo hablar á Benito."

Echase de ver, por otra parte, que este nuestro querido amigo no es esclavo sumiso del consonante y de la rima; quiero decir, que ni el primero ni la segunda lo obligan á decir lo que no quiere: dice justamente lo que piensa segun su aceptado criterio, ni más ni menos que como lo diría en prosa.

Paréceme que de esto hay más de una buena prueba. Por lo regular, las ACTUALIDADES son eco fiel de los artículos de fondo de EL PAIS; mejor dicho. es la esencia de muchos artículos de fondo, pero en verso: de suerte que es expresión fiel del criterio del mismo periódico en toda clase de asuntos. Lo que en el editorial se sirve por mayor, la ACTUALIDAD lo ofrece en la forma concentrada y amenísima de una pequeña composición literaria. No sé si la comparación será buena; pero imgino que Muñoz-Serrano ha acerta á poner al servicio de la labor de País una especie de sistema dosim trico, por cuyo medio hace partícip

de las opiniones del diario católico á aquellos lectores, "hoy legión," que no gustan de editoriales, ni los leen sino cuando se refieren á asunto profundamente sensacional, que se dice ahora.

Estas páginas son una especie de registro de las cuestiones y de los sucesos que han ocupado la atención del público durante el semestre pasado, y cada una de las que llamaré partidas de ese registro, lleva su correspondiente comentario, cómico unas veces, sério otras y, aun de alto tono religioso y patriótico cuando el asunto lo ha requerido; pero todos esos comentarios se han inspirado, no solamente en el criterio católico, sino también en sentimiento católico, en ese espíritu de sincera caridad, para el cual, como pensó alguno, "no existen ni la tontería individual, ni los tontes, sino sólo la tontería y un mundo tonto," y que al propio tiempo que persigue al error y fustiga el vicio, contempla á los que en uno ú otro caen, como víctimas dignas de la conmiseración y simpatía de sus semejantes.

Tal es la opinión que yo tengo de este libro, y para que no se crea que la imistad me ha cegado al juzgarlo, terminaré confesando que, amén de tal ó cual pequeño defecto que pueda descubrírsele, tiene uno grande, muy notable, que quien me haya leído conoce ya, y es..... el prólogo; cuyo único mérito (todo, aun lo muy malo, tiene alguno) es el de parecerse á las indulgencias, por cuanto á que de cierto ha de abreviar los días de purgatorio á quienes lo lean con paciencia y sincero propósito de perdonar las flaquezas del prójimo.

EQUIS.





El cuarto poder.

Al ver la prensa amarilla que vive aquí consagrada á poner en gacetilla lo que desdora ó mancilla á toda persona honrada;

Cuando leo esos relatos de suicidios pasionales, que dan á los mentecatos ratos de placer, y ratos de asco á los demás mortales;

Pienso que, por nuestro mal, —si es la prensa espejo fiel del medio ambiente social— ¡bien se reflejan en él las sombras de lo inmoral!

Y es que un perdurable anhelo late en la falange impía: «¡destronar á Dios del suelo!» ya que, en su odio, llegaría á derribarle del cielo.

Así, con esa labor, el suicidio se entroniza, el crimen cunde un horror jy el poder moderador no se pone la ceniza!

No se arrepiente jamás, no se dobla, es siempre el mismo. ¿Qué es un escándalo más? ¡Las iras del periodismo son iras de Satanás!

Yo, mientras tanto, medito que es aquí de actualidad aquel cantar tan bonito: "Ay Severo, Severito. cómo está la sociedad!"





LOS ENEMIGOS DEL PROGRESO.

Ya surca la infernal locomotora las campiñas lozanas, los ríos caudalosos, y penetra silbando en la montaña.

Al rugir el vapor... ¡produce espanto! cuando vuela á su impulso, ¡qué gallarda deja en las lejanías estela densa de humareda blanca!

Y ante el monstruo latente que atraviesa las fértiles comarcas de Guanajuato, y de la madre tierra las riquezas arrastra, y lleva el pan al pobre y siembra el bienestar por donde pasa, jun himno universal, hacia la altura la multitud levanta!

¡Es el himno solemne del Progreso que repercute en la extensión lejana! ¡El grito de victoria, aspiración suprema de las almas!

Ya el hierro, que la industria torna en arado que los valles labra, arrancado al filón, desde la mina llegará, como el rayo, á las cabañas, porque para el coloso del espacio no existe la noción de la distancia.

Y las rubias espigas cuando apenas segadas del campo, ya en las eras la máquina ó el trillo las desgrana, á la boca del horno la nueva vía llevará en volandas.

Pues bien! este progreso que Guanajuato canta al ver cómo la audaz locomotora surca ríos, praderas y montañas se lo debe á un católico ferviente que las piadosas tradiciones guarda de sus padres, al tiempo que perfora cadenas de montañas, y fuentes de riqueza abre á la explotación con su constancia. mientras el Arzobispo de Morelia bendice las primicias de la marcha del coloso del siglo que no tiene noción de la distancia: ;y en'tanto los «estultos,» en Morelia se entretienen diciendo «patochadas!»





Género chico.

El Imparcial se queja
—¡mirad qué desatino!—
de que las gentes buscan
sólo el «género chico,»
desdeñando manjares
de condimento fino
que las aficionaran
á gustos exquisitos.

Y exclama:—«¡Caballeros!» ¿cuándo nos redimimos de la «tanda» que estraga nuestro sensorio artístico? ¿será que nos invade un moral cretinismo, ó es la función por horas inveterado vicio que trastorna, pervierte y ofusca los sentidos?

Recuérdame el colega al usurero rico que daba su dinero al doscientos y pico, y luego, contrariado, decía á sus vecinos: — ¡Señores, aseguro por Dios. que no concibo ¿por qué el pueblo se vuelve un pueblo de mendigos?

Hasta que un expoliado por el avaro indigno, respondió con viveza tocándose el bolsillo:

--- Señor, si usted nos sume en ese precipicio, ¿á qué viene espantarse de nuestro mal gravísimo? ¡No es raro que haya pobres, sino que hubiera ricos!»

Igual, exactamente, á El Imparcial le digo: si las publicaciones de clase de amarillos nos sirven en sus hojas cosas de á centavito, y folletines cursis, y lances atrevidos de cacos y de ratas, de robos y de timos, amén de esa caterva de amores y de lios..... ¿por qué escandalizarse del gusto pervertido de los que se alimentan con esos destinos....? Del horno de tal prensa sale el "¡género chico!"





¡Que los aplasten!

Es escandaloso que no pase día sin que à un ciudadano lo parta un tranvía.

Y es inaguantable que á cada momento se dé 'el consabido'' descarrilamiento.

Todas estas cosas las ve El Imparcial como consecuencia, la más natural, del estado inculto de las muchedumbres que no tienen "pizca," de buenas costumbres; ni hay peligro humano que las amedrente ni rueda de coche que no las reviente.

Pero á mí me extraña la coincidencia de que se repitan con tanta frecuencia esos atropellos, esos accidentes, ¡y que siempre tengan la culpa las gentes!

Nunca las empresas, cuyo personal tiene una cultura sobrenatural.

Nunca el asqueroso material rodante de esos carromatos que no hay quien aguante.

Nunca conductores, nunca mulateros, ¡nunca los descuidos de los garroteros!

Aquí, por lo visto, es cosa «de gusto» dejarse uno un brazo, llevarse el gran susto, llegar á su casa dos horas más tarde, ¡si no hay quien le diga que ha sido un cobarde!

¡Así las empresas cometen excesos! ¡Así se repiten tan tristes sucesos!

¡Así se concibe que no pase día, sin que á un ciudadano lo parta un tranvía!





Las luces del Siglo.

Ayer, un diario se permite el lujo de anunciar la muerte de no sé que brujo que, según afirma, en mil ocasiones se hizo memorable por sus predicciones.

Tanto, que dispuso á su voluntad de lo más selecto de la sociedad.

Echaba las cartas este nigromante lo mismo que en tiempos de Doña Violante; de aquella señora, en cuyo castillo, gobernó á su antojo el mago Escotillo.

Leyendo estas cosas el triste mortal

- escandalizado
como es natural pregúntase absorto
y haciéndose cruces:
- ¡Señor! «Este siglo
¿es el de las luces?

Ahora que hay gentes que, en su desatino, niegan la eficacia del dedo divino; cuando nos invaden los positivistas, los del pienso-libre y otros modernistas, que son para el dogma tan intolerantes.... ¿no anatematizan á los nigromantes?....

Pues ya ven ustedes que esos caballeros, muy escrupulosos y más que severos para con la Iglesia y todo lo santo, ¡con la nigromancia no hacen otro tanto!

Hay espiritista *à la virulé*que se fuma un puro

con Bruto ó Noé.

Y tal volteriano que piensa muy mal si un día en su mesa se vierte la sal.

En fin, que es pasable la superstición, ¡tan sólo abominan á la Religión!

Por eso, á estos sabios yo digo á mi vez: ¿Fomentáis las luces ó la estupidez?



¡A la zorra, candilazo!

¡Caramba con los primos. y qué manera tienen de introducirse por donde quiera!

Hace poco, en el templo de San Francisco penetró nn ciudadano muy levantisco,

portador de unas hojas que se traía, y á los piadosos fieles distribuía.

El hombre, entusiasmado con la demanda que alcanzaban sus pliegos de propaganda,

iba dando, á destajo, la mar de hojitas á caballeros, damas y señoritas;

que, pensando que aquello sería cosa

santa, entre las más santas, y religiosa,

con el mejor talante
—pues son sencillos—
se metían las hojas
en los bolsillos.

Pues no le ocurrió á nadie ni mucho menos que hasta el templo llegaran ciertos venenos.

¡Y era la mercancía de aquel tunante la síntesis del *credo* del protestante!

Sólo una damisela muy distinguida, en la torpe añagaza cayó en seguida.

Y pescando al intruso todo el paquete hizo de cada hojita, ¡lo menos siete!

En tanto, aquel sujeto tan atrevido se salió de la iglesia despavorido,

mientras todos, á coro, la enhorabuena daban á la heroina de aquella escena.

¡Falta hacen en el templo de esas mujeres que arrojen, como Cristo, los mercaderes!



Estupidez Póstuma.

Creí que la estupidez era "pensión vitalicia" de los tontos, y que sólo duraba lo que su vida.

Pero.... ¡qué error padecí, y qué torpeza la mía!

Hay imbéciles que van más lejos, hay quien archiva y guarda, para después de muerto, sus tonterías!

Y de esta clase de tipos es el que, hoy, la gacetilla, á los amigos de cosas "excepcionales," les brinda.

Figúrense ustedes que un desgraciado suicida, de esos que toman en serio cualquier folletín que pillan, de los que piensan que son "personajes," cuyas íntimas acciones, á todo el mundo le interesan y le intrigan, dejó, al tiempo de morir, la proverbial "esquelita" que, en tales casos se deja para dar la despedida á la novia. á los amigos, al mundo y á la familia.

Pero, como el que hoy tomó una dosis de estricnina, por lo visto, ni parientes ni conocidos tenía, pretendió "inmortalizarse" escribiendo una misiva que diera algo «en qué pensar» á los tontos que cultivan "el género" que, por cierto, no están aquí en minoría.

Y consignó "que la prensa, en su sección de noticias, se hiciera eco de su muerte gastando un quintal de tinta; por eso él, por darles más "materia" á los periodista s, se callaba su apellido y hasta su nombre de pila, ipara que se fastidiasen y le siguieran la pista!

¡Y en esto pensaba el necio, cuando las puertas abrían de lo eterno, á su alma enferma, las bascas de la agonía!

¿Cabe estupidez mayor?.... ¿Cabe burla más indigna de sí mismo y del valer en que su memoria estima?....

Pues, de estos casos, estoy cierto que no se darían si la prensa, en su diaria y estupenda "croniquilla," en vez de pintar como héroes de novela á los suicidas, se callase, ó los pintara como son aquí y en China: ó perdularios, ó idiotas, ó criminales, ó lilas.

¡Qué Dios le haya perdonado, pero hay cosas.. ¡que dan grima!





EL ANONIMO.

Hay una arma, más traidora que el puñal del asesino, más violenta que el veneno, más sutil que el viento frio que al penetrar en las víseeras paraliza el organismo....

Se ve la mano que hiere, se siente el hondo latido de la ponzoña, y la muerte se asoma á los labios rígidos, cuando la corriente helada descompone los tejidos....

Sólo el cobarde que acecha á su víctima, en sigilo, y su honor hecho pedazos le envía en papel maldito, que escribe el odio en su tinta con la sombra por testigo, y es cada letra un puñal y es un dardo cada signo que se clavan en el alma del sér que, artero, ha elegido como objeto de sus iras

y por blanco de sus tiros, es más odioso, mil veces, que el que, en medio del camino, se abalanza al caminante y le hiere de improviso; porque, al menos, ya conoce la víctima á su enemigo, y cabe impetrar justicia y pueden darle castigo.

Pero el anónímo ¡no! ¡Nadie sabe quién ha sido el infame que se goza en darnos, con él, martirio!

Quizá le abramos los brazos y le llamemos amigo, iy comparte en nuestra mesa el pan, junto á nuestros hijosl ¡Como no sea el reptil no hay otro sér tan dañino!

Puesto que aquí se dan casos, y casos muy parecidos,
—uno de ellos bien reciente consignamos ayer mismo—
convendría, cuando á veces queda un probable resquicio que permite adivinar la mano del infrascripto, castigarle exactamente como á vulgar asesino; ¡Ya que el que mata las honras incurre en mayor delito que el que mata, cara á cara, á su mayor enemigo!





Verdugos de la inocencia.

Es horrible lo que ocurre con las pobres criaturas víctimas de los verdugos que sin piedad las torturan, como si la infamia fuera el blanco de su iracundia.

Ya es el hombre el que golpea al pupilo á quien educa, ya la harpía disfrazada de mujer, la que asegura á su infeliz asilada un porvenir que repugna.

Madres que hacen á sus hijos mártires, cuando sus puras lenguas, ni podrán quejarse de los tormentos que sufran.

Tal desnaturalizado que sume en negras zahurdas el fruto de sus amores impuros, y almas más duras que el pedernal, pues parece que se complacen sin duda en los ayes de dolor. y en los lamentos de angustia que arrancan á la niñez en quien descargan su furia

De semejantes infamias aquí van dándose muchas y su catálago llena columnas y más columnas de los periódicos y hace la crónica nauseabunda.

¿Quién no es capaz de sentir asco y horror y pavura, si piensa en los desalmados que tales hechos consuman? ¿Hay fiera cuya fiereza pueda igualarse á la suya?

El león, con ser león defiende su prole, y lucha · con quien se llega al cachorro que tiene albergue en su gruta.

El chacal, con ser chacal á sus chacales escuda y fiera que intente herirlos sucumbe bajo sus uñas.

¡Sólo el hombre deja atrás con sus crueldades sañudas al fiero rey del desierto y al tigre de la espesura!

¡Sólo él maltrata á sus hijos, como si no fuera suya la sangre que por las venas de aquellos niños circula!

Es fuerza que el Evangelio en las muchedumbres cunda; cuando el sol de la creencia los corazones alumbra, en vez de hacerlos de mármol de compasión los inunda pues no es la madre cristiana sayón de sus criaturas. ¡Esos monstruos son engendros de la impiedad y la duda!





GUAPEZA.

Hay en Belén "dos" reclusos que son tipos de interés: jun Garduño y un Tenorio, que valen lo menos "tres."

Este par de ciudadanos tenían despavoridos á los demás delincuentes que están allí detenidos.

Tanto, que una exposición elevaron cierto día, para que los trasladasen á la Penitenciaría.

Pero, entre si van ó no, es evidente y notorio que quedaron en Belén Luis Garduño y el Tenorio.

No se sabe á punto fijo por qué, ni con qué ocasión, hubo la de San Quintín una tarde, en la prisión Pero lo que si se puede afirmar de un modo cierto, es que resultó en la riña un infeliz preso muerto.

Y fué tan certero el golpe que recibió en la algarada, que bastó para acabarle una sola puñalada.

Por inquirir la verdad se hicieron indagaciones, y, entonces, se disputaron su muerte..... ilos dos matones!

Pero..... ¿cómo se concibe que el uno, del otro en pos, habiendo "una" sola herida, se la infiriesen los dos?

Pues es lo más natural y en modo alguno rareza: ¡este milagro se debe á la hombría, á la guapeza!

Como pasaba el occiso por valeroso además, el Tenorio y el Garduño querían serlo. á cual más.

Y en tan raro pugilato resulta contradictorio si fué el héroe el Garduño ó fué el héroe el Tenorio.

Que, uno de los dos, prefiere pudrirse en celda sombría, antes de que, allí, haya quien dude de su valentía.

¡Cuántos hay que desconocentoda noción de moral!....

'Ya, hasta el crimen se disputa del modo más natural.

¡Oh, qué falta le hace al pueblo que de guapeza se ufana, muchos menos jacalones y más doctrina cristiana!





Los osos de Plateros.

¡Qué de pelmas callejeros!.... ¡cuánto Tenorio fantoche!.... ¡cualquiera pasa de noche por la calle de Plateros!

Allí veréis de parada y en doble fila apostados, la mar de desocupados que no sirven para nada.

Siendo la calle á esas horas en que hay tanto *irresistible*, insoportable, imposible para las pobres señoras.

La frase desvergonzada y el concepto escandaloso, los suelta cualquier gomoso á la mujer más honrada.

Esto, si es que no le da por colocarse á su vera, como si la dama fuera una segunda "Zazá. Yo le puedo convencer
--si alguno dudare de eso-con el siguiente suceso
que acaba de suceder:

Siguiendo hoy á una señora un *callejero* atrevido fue, tras ella, decidido, á la casa donde mora.

Y al ver que, precipitada se metía en el portal, llena de angustia mortal y justamente indignada,

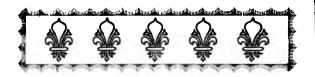
también se coló el Cupido el audaz perseguidor; y se le cambió el color al ver allí.... já su marido!

El cual, como es natural, enarbolando el bastón dió al *Tenorio* un palizón terrible, ¡fenomenal!

No sé si habrá escarmentado con la tunda el fashionable... pero, al menos, es probable que esté algún tanto escamado.

¡Oh, si muchos caballeros imitaran á ese esposo, ¡no se haría tanto *el oso* en la calle de Plateros!





Las calabazas de antaño.

Un papelillo papeluchero haciendo gala de ilustración, por ignorante moteja al clero que es—dice—"mancha de la nación"

Recuerdo un cuento que oí en España que me parece digno comento de las especies de esa calaña; y....;oído al parche! que va de cuento!

Un caballero muy instruido de los que sienten crecer el pelo, de los que piensan que el mundo ha sido elaborado como un buñuelo,

á sus amigos á su señora
y á todo el mundo, les repetía:
—¡Huyó la noche, vino la aurora,
murió en los frailes, la tiranía.

Esos oscuros ignorantones de porte zafio, de bruscas trazas, eran estultos con capuchones, pedazos todos de calabazas. Pero es el caso que el caballero tenía libros en sus estantes en cuyos lomos de fino cuero firman y firman los ignorantes.

Cierto erudito penetra un día en los archivos del millonario, y con la especie de idolatría del que aquilata lo literario,

mira y remira los monumentos de ciencias, artes y poesía que arrebatados á los conventos enriquecieron la libertad.

El majadero, que ve su asombro que casi, casi, por mudo, peca, le dice al sabio llegando á su hombro:
—"Qué le parece mi biblioteca?"

Y el literato, que es muy sincero, responde al necio:—"Que, por las trazas, ino merecía tal cosechero esta cosecha de calabazas!"

Yo nada quito, ni nada aumento de los detalles del cuentecillo ¡Es más! ¡Os juro que se lo cuento á ese Aristarco del papelillo.





Prensa grande

Y Prensa ehiea.

Se divide la prensa
de nuestros días
—de seguir el criterio
positivista—
en prensa circulante
y en prensa chica,

Si es aquélla infalible, por esa dicha circulación, que dice mucho en justicia y á favor del diario que la consigna —máxime si es el mismo quien lo atestigua—ila pequeña es latosa como ella misma!

Y aunque también hay muchos moscos y avispas,
y, sin embargo, á todos nos mortifican....
no alego el argumento, porque no digan que acredito los polvos insecticidas:

sino porque yo creo que causa risa estimar á la prensa de nuestros días por el papel que arrojan las rotativas, así aparezca lleno de gacetillas, cuando no de otras cosas harto nocivas á los pobres lectores, que no se cuidan de saber si es veneno ó es ambrosía lo que, por un centavo, les facilitan.

Y es claro; otros colegas
—la prensa chica-—
todos estos errores
los pulveriza
haciendo gran consumo
de tiempo y tinta
iy ann asi pasan mucho
que no debian!

¡No incurro en semejantes cursilerías! Repito los dislates que preconizan todos los que opinaron como hoy opinan; los que creen que somos de pura arcilla
y que no hay más destinos
en la otra vida
que pudrirse en el hoyo
que nos cobija
al dar á la mundana
la despedida.

El que quiera, que aprenda mis teorías, y el que nó, que me compre.... ¡Y olé mi niña!

¡Oh! Si tantos creyentes que á pies juntiltas la fe de sus mayores pios practican, no dieran su dinero por esas filfas....
¡pronto la prensa grande sería chica,
y las gentes, en ello, no perderían!





LO QUE EL VICIO

DA DE SI.

Llegó aquí Zaide Valdés acompañando á su hermana y, portador de una suma bastante más que mediana,

determinado á salir en poco tiempo de apuros, merced á su "buen" ingenio y á sus "buenos" diez mil duros.

Y, en cuanto de Veracruz "se vino" con su caudal, įvaya si empleó bien pronto el hombre, su capital!

Topó con dos "perdularias" mujerzuelas del partido, amigas de un italiano, —seguramente un perdido.—

Y todos en buena paz y en amor y compañía. pasaron aquella tarde en escandalosa orgía. De semejantes excesos la consecuencia primera suele ser, que el más "bisoño" "pesque" mayor borrachera.

Y así le ocurrió á Valdés que, á la mañana siguiente, se encontraba en el arroyo en calidad de "durmiente."

Recobró el conocimiento por fin, y el desventurado comprendió entonces que estaba completamente arruinado.

Porque Valdés, por temor "justificado" á los ratas, llevaba los diez mil duros dentro de las alpargatas;

y no sabe á punto fijo, cuándo, ni de qué manera le robaron los billetes que tan ocultos trajera.

¿Lo despojó el italiano, las mujeres ó un cochero?..., ¡ello fué que el pobracillo se quedó sin su dinero!

Y si Dios no hace un milagropuede afirmarse también que así permanecerá por siempre, jamás, amén.

Llegó de España, afanoso de acrecentar su fortuna aquí, jy en cuanto llegó le dejaron sin ninguna!

Y es que hay que reconocer que jamás la Providencia deja de dar al pecado su condigna penitencia. Esto fué lo que á Valdes le ha ocurrido por su mal; buscó el vicio.... ¡y en el vicio naufragó su capital!

Por lo demás, hace falta tomar alguna medida, ¡para meter en cintura á tanta mujer perdida!





¿Volvemos á la barbarie?

Un periódico que ya me fatigo de citarle, pues voy á gastar su nombre y me molesta el desgaste, consagra á los anarquistas un ramillete de frases á cual más atrabilaria y á cual más despampanante.

Y, aunque yo no simpatizo con la secta abominable que haciendo horrores y crímenes naturalmente deshace el edificio social, que vacila á sus embates, y más aún que ese diario abomino sus maldades, conviene fijar los puntos al desatinado orates que, acaso, garrapatea en ese cajón de sastre, que omito, para decirle algunas cuantas verdades.

¡Nada menos que compara
—y es, ¡vive Dios! desahogarse—
á los jesuitas, con esa
inverosímil falange
de foragidos! Con más,
que el articulista añade:

"El anarquismo, ni abraza el principio repugnante de los hijos de Loyola, pues son más negros sus planes."

¡Como queriendo indicar que los jesuitas son tales que, de acabar la anarquía, ocupaban la vacante!

Díme tú, lector discreto, si en cabeza humana cabe —aparte de la impiedad semejante disparate.

¿No ves la uña jacobina cómo asoma por el guante, de ese papel que, ¡de veras! no merece ni citarse?

Por supuesto, hace la historia del regicidio, en edades en que estaba el mundo á obscuras —lo mismo que los alcances del anónimo escritor modernista hasta el gaznate.—

¡Pues bien, señor... no sé quién! si la excelsa, santa y grande Compañía de Jesús ha merecido el ataque más rudo de la anarquía, y ha pagado, con la sangre de sus hijos, muchas veces, la fe con que la combate,

confiesa que los jesuitas son su ariete formidable!

Y si con el modernismo volvemos á otras edades de atraso, pues la anarquía fructifica en todas partes, díme: ¿No es él quien nos lleva otra vez á la barbarie?....





AL ASNO MUERTO

LA CEBADA AL RABO

Por milésima vez los tranvías atropellan á más y mejor al que tiene la poco fortuna de encontrarse á una legua un motor.

¿Es que lleva un imán en los topes cada carro, y atraen al mortal para hacerle jigote debajo de sus ruedas, en hora fatal?

¿Es que aquí todos somos idiotas y queremos dejar de existir, por el triste placer de que nadie nos conozca después de morir?

¡No lo se.....! pero no hay epidemia ni concibo ninguna infección que arrebate las vidas que quitan los tranvías de la población.

Sin contar con los mancos, tullidos, con los cojos que ahora se ven y que deben su ausencia de remos, al encuentro terrible de un tren.

Y es curioso que siga pasando lo que pasa, cuando hay primo tal

que se asegura que tiene el secreto de acabar de una vez con el mal.

Su aparato es bonito y barato y recoge en la vía, en un tris, al que espera ser polvo, jy no es esto que digamos, un grano de anís!

Además lo recoge, de suerte que á fortuna lo puede tener.... ¡Casi, casi. por ser recogido ha de haber quien se deje cojer!

¡Y este insigne inventor tiene ganas de aportarnos su invento!.... Y á mí me parece que tarda, al no verle hace días y días aquí!

Porque si es la verdad que los trenes atropellan *á más mejor* al que tiene la poca fortuna de encontrarse. á una legua, un motor.

¿Para cuándo se queda el remedio? ¿No debía venir de una vez?... ¡Un retardo de dos ó tres días, puede ser tan funesto á ocho ó diez!

¿No es su máquina buena y completa? ¿No probó su eficacia en La Unión? Pues ¡caramba! que venga al instante ¡porque llega en muy buena ocasión!

Cuando no, lamentable sería que el invento se acierte á implantar, ¡cuando no quede aquí un ciudadano á quien pueda servir ni salvar!





El suicidio en México.

Hoy un periódico estudia las causas ocasionales de tanto y tanto suicidio como llena los anales

de su crónica -que asusta al que la lee á diario— ¡y ya le da en qué pensar este aumento extraordinario!

Entiende que la miseria no es, aquí, la instigadora de esos crímenes, que van multiplicándose ahora.

Y observa que el pueblo bajo jamás confia al cañon de una pistola, el problema; tiene mucha razón!

El hombre del pueblo sufre paciente la suerte ingrata, y le falta el pan. y pide el pan ¡pero no se mata!

Quien sucumbe, en esa lucha del orgullo y la impotencia, es el vicioso soberbio huérfano de la creencia.

El que el saldo de sus males tranquilamente líquida en un segundo, pénsando que, después, no hay otra vida,

Los que ignoran que, al nacer, nadie hay que pueda esquivar la herencia de subsistir á costa de trabajar.

Aquellos desventurados que extreman sus sinsabores por entender que hasta el fin se va por senda de flores.

Que los otros, que del bien y de la virtud en pos, se resignan en la tierra con la voluntad de Dios.

Los felices que aprendieron á dominar sus pasiones, á reprimir sus deseos y á torcer sus corazones.

Los que tienen la esperanza en otro mundo mejor y les conforta el ejemplo de su excelso Redentor.

Quienes aman la pobreza y las injurias olvidan. y siempre miran á lo alto..... jesos nunca se suicidan!

No tiene por qué buscar

el periódico aludido a causa de un mal que tanto en México se ha estendido.

Es bien fácil encontrarla y obvia la investigación, produce tantos y tantos suicidios, la irreligión!





Género ambiguo.

Pues señor....; y va de cuento!.... cuando se habla de Planchet es igual que referirse al endemoniado aquel que encargaba á un sacerdote decir dos misas ó tres, porque Dios no le privara de sus tratos con Luzbel.

Así ocurre á esje sujeto que á mí parece que es jacobino convencido per accidens et per sé;

con la sola diferencia que las misas, esta vez para no darlas á nadie suele decírselas él.

The state of the s

Ahora se nos arranca el presbítero francés con una cita, que á mí me resulta algo fané porque. de tejas abajo no se la van á creer. Dice que el Obispo Amézquita llamó injusto—¡decir es!— al diezmo, y que en un Concilio dudó de su validez; ¡y gracias que lo desmienten las actas de pé á pé del quinto, que es al que alude el impugnador infiel!

Dice otros mil disparates que no tengo para que reproducir, porque al cabo ya los adivina usted;

harto más beneficioso
juzgo, que ese feligrés
donde lleva la corona
se deje el pelo crecer
y con su buena coleta
se largue á China en express
y allí predique la bula
como más rabia le dé.

Pero antes, debe indicarnos cómo puede un hombre ser católico, jacobino y cismático enragé.

Y si de tamaña duda me saca el Padre Planchet le erijo una estatua en Tejas de ciento cincuenta pies para que dure y perdure ¡por siempre, jamás, amén!





Consejos á Sancho.

Oficia de Don Quijote el implacable diario y en su Insula Barataria dirige al eterno Sancho -que aquí como en todas partes es el pueblo soberano,y estos consejos le da, al fiel escudero, el amo: "Sancho amigo; ya que tú llenas mis arcas de cuartos, que es prestarme más tavor que el de ensillar un mal jaco ó requerir la celada que se perdió batallando, que era lo que te exigian los andantes ordinarios. quiero ilustrar tu cacumen por desgracia tan menguado prestándote de mi luz, por lo menos, algún rayo.

Y pues, además de torpe eres flojo y poco sano y enfermedades te acosau que te diezman á diario escucha primeramente lo que con el cuerpo flaco se relaciona, que luego al alma iremos llegando.

¡Fíjate bien! Cuando tengas tabardillo, no son sanos los polvos de asta de ciervo ni apretar cabezas de ajos, pues sólo conseguirías oler como huele el diablo.

Tampoco conduce á nada, para el dolor de costado, que lleves en los bolsillos una pata de ternasco, porque eso es meter la pata, en sí mismo, ciudadano.

No pidas en las boticas vinagrillo de los cuatro ladrones, polvo de amor ó manteca de caballo, puesto que, aunque te despache, se reirá el boticario.

Huye del contra-latido siempre y en todos los casos, por ser contra-producente y creo que contra-bando.

¡En fin! Para no cansarte ni afligirte, Panza hermano, ¡puedes hacer lo que quieras del cuerpo, pues los gusanos se encargarán en su día de que les sirva de pasto!

De lo que te has de librar

y voy á hablarte muy claro,
temeroso de que no
entiendas de lo que te hablo—
es rezar un Padre nuestro,
ni ofrecer un novenario,

ni persignarte, ni hacer lo que hacen esos beatos que se encomiendan á Dios porque no los lleve el diablo.

Guarda bien en la memoria esto, sobre todo, Sancho, y, viviendo en este mundo largos y felices años, te morirás tan tranquilo como se mueren los asnos."—

Así acaba sus consejos hoy el ingenioso hidalgo que en su Insula Barataria dirige al eterno Sancho.

Dios haga, puesto que oficia de Don Quijote el diario, que acabe como acabó aquel famoso *Quijano* ó *Quijana*—porque en estos no están de acuerdo los sabios.





San "Imparcial" primero.

El Imparcial, que dice cada cosa que tiembla el Universo, se nos arranca ayer con una buena Tomadura de pelo, porque á tanto equivale su editorial famoso y estupendo.

Dogmatiza el flamante damasciano — dogmatizar en él, es vicio añejo— que existen diferencias, conforme á su criterio, entre el catolicismo que abomina piadosamente al clero, y esos clericalistas maldecidos idólatras fervientes de lo viejo, enemigos jurados de las luces, y rémoras, por ende, del progreso.

Es claro que al eximio articulista

la narecen tan óptimos aquellos
no dignos de lástima los otros
tienen, á sus ojos, el defecto
creer que en lo humano sin ministros,
habrá un ministrable ministerio.

Pero esas son minuncias que le importan un bledo, porque, después de todo, tanto monta que el dogma sen blanco como negro, y lo mejor sería que, poco á poco, la segúr del tiempo suprimiera del mundo á los católicos y no quedará un templo....

Después de establecer las banderías con ese tino y singular gracejo que para mí quisiera,—pues la gracia sazona este salado articulejo—afilia á la falanje clerical á tres ó cuatro Papas, cuando menos, y hace anticlericales—Que es hacer prive Dios! todo un portento—á algún otro que cita, cuyo nombre suprimo, por respeto.

Y puesto á dividir, también divide los católicos netos de américa del Norte, de los demás de todo el Universo; qué no parece más sino que ahora pasa el rato el diario dividiendo!

Propongo, que se erija á mi colega por su ingenioso credo, no esculturas de jaspe ni ningún extinguible monumento: sino un altar que perpetúe eterna su memoria, entre todos los adeptos. de ese catolicismo que aborrece. por anticuado, al clero.

Será el nuevo santón, si á ustedes place, ¡San "Imparcial" Primero!





Las monjas imaginarias.

A pesar de las pesquisas que se han hecho en Orizaba, ante el terrible supuesto de que hubiese en una casa un conventículo, cosa á todas luces vitanda no sólo para ley sino, sobre todo, para los que juzgan más morales que los conventos, las tascas, ni se ha hundido el firmamento. ni han temblado las montañas, ni se extremeció la selva, ni se enturbiaron las aguas, ini siquiera entre dos platos ha podido encontrar nada la celosa autoridad. á quien el pueblo encargara practicar la susodicha visita domiciliaria!

Pero... ¡eso sí! los monáfobos estuvieron en la plaza pendientes de aquel registro lo menos dos horas largas, dándose, por adelanto, el gustazo de la zambra que armarían, al salir las monjas imaginarias.

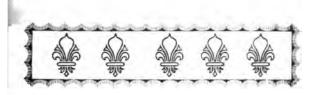
En tanto, los encargados de prender á las hermanas iban de ceca en colodro, de una estancia en otra estancia, por ver si allí ó acullá temerosas se ocultaban.

Y hallaron.... joh admiración! á una respetable dama tomando su chocolate con la mejor buena gana, si bien le tembló una sopa en su mano turulata al ver delante de sí aquellas gentes extrañas.

Y ellos también se quedaron lo mismo que el vaso de agua que tenía la señora á dos dedos de la taza.

Este fué el lance, y á fe que creo que tiene gracia.

Resumen: que más valdría que los ternes de Orizaba — ya puestos á delatar — delatasen al que mata, al que roba, al que seduce alguna mujer honrada, al que injuria al inocente ó al que bebe y se emborracha, dejando de perseguir á monjas imaginarias.



¡Ya se conoce!

¿Asunto de actualidad?... ¡pues el de todos los días! ¡Lo malo, lo insoportable del servicio de tranvías!

No hablemos ya de accidentes porque es hablar de la mar, y sería su recuento cuento de nunca acabar.

Baste decir que, en distintos trayectos é itinerarios, se recogen, de los rieles, dos ó tres muertos diarios.

Pero ahora, hay algo nuevo que no lo trata muy mal que digamos, el insigne el olímpico Imparcial.

Consigna, con esa gracia que le hay que reconocer, "que falta fuerza motriz, que es preciso reponer." Y es que aumentan por instantes los tranvías de tracción eléctrica, y no la fuerza en la misma proporción.

Resultado: que se da cada día más de un caso en que los trenes, parece que dicen: "¡De aquí no paso!"

Y vienen interrupciones, y molestias, y algaradas de los pasajeros, que tienen razones sobradas,

para decir que el servicio de tranvías aquí es tal, que más malo.... ¡es imposible que lo tenga capital!

Todo esto, "dice que sí, que es verdad," el Damasciano "¡que hay tranvía que no arranca de una calle, en un verano!"

pero añade, "que le consta —y esto sí que hace reir que las empresas desean cumplir !sí señor! ¡cumplir!

¡Por Dios que salta el contraste, por mucho que se le emboce! ¿Con que desean cumplir? ¡Caramba! ¡Ya se conoce!





BROMITAS.

Para divertirse y darle á uno el mico nada como un cuadro del género chico.

Figurense ustedes que en el Principal, algunos actores presumen de sal.

Y dos ó tres de estos terribles guasones, que andan siempre á caza de las ocasiones

de hacer disparates á más y mejor, proyectaron uno de marca mayor:

Y como en escena se eclipsa su gracia, cosa que, para ellos, es una desgracia, de puertas afuera se quieren lucir, probando que saben hacernos reír.

El caso es que existe, en la compañía, un pobre barítono, de escasa valía.

Y el tal se indispuso con cierto tenor, concertando entrambos un lance de honor.

Los demás actores, nombrados testigos, quisieron burlarse de estos dos amigos;

muy especialmente de Romo-que es Romo un tonto, á su juicio, de tomo y de lomo.—

Como era Arzamendi el otro rival, le dieron lecciones los del Principal.

Y ambos contendientes fueron á batirse, el uno, de veras y el otro, á reirse.

No estuvo el sainete mal ejecutado, hasta que Arzamendi cayó ensangrentado,

merced á unas gotas que un hombre del coro rocióle al duelista con sangre de toro. Entonces, al verle sobre el campo yerto, el mísero Romo quedó medio muerto.

Y vió con asombro que los camaradas corearon su susto, con sus carcajadas.

De todos los modos es hasta brutal darle á otro un sustazo tan fenomenal.

Pero estos artistas así inte: pretaron la escena y el duelo ridiculizaron.

—En lo cual hicieron que retebién, descontando el susto que causó el belén.

Prueba que en el foro son muy calabazas, aunque en el terreno se den buenas trazas.

Tales mogigangas no me las explico mas que en compañías de género chico.





QUIEN TAL HAGA,

QUE TAL PAGUE.

Hay una prensa procaz ahora—sin precedentes por lo agresiva y mordaz que ni un día deja en paz á las personas decentes,

Inspirada en la doctrina de difamar á destajo, —que es doctrina jacobina — es su labor, la mezquina labor del escarabajo.

Y la calumnia grosera, la injuria desvergonzada ó la perfidia rastrera..... ¡todo es igual, si vulnera á alguna persona honrada!

Ni respeta á lo más santo, ni ante lo excelso se humilla, ni, poseída de espanto. piensa en el hondo quebranto de las honras que mancilla.

Destruir es su misión;

la guerra al Altar, su sueño..... ipapel chico é intención! ilo mismo que el escorpión que también es muy pequeño!

¿Qué tal cura es virtuoso y correcto y honorable y bienhechor y piadoso?... ¡Pues es fuerza presentarle del modo más bochornoso!

Así estos periodiquitos
—ya he dicho, se me figura,
que suelen ser pequeñitos—
viven, como los mosquitos,
picando en carne de cura.

Y asi, en Morelia, estremó sus ataques *El Corsario* contra un padre, que sé yo que al periódico llevó al Tribunal ordinario.

Conducta que, en ocasiones, es muy prudente seguir contra esas publicaciones que emplean sus redacciones en difamar y en mentir.

Imiten, pues, los prudentes el ejemplo; porque hay gentes que están bien en bartolinas, ¡lejos de sus convivientes y cerca de las letrinas!





Un "Club Taurino."

Se acabó lo que se daba! ¡Ya nos hemos redimido! ¡Ya cunde la ilustración entre grandes y entre chicos, entre jóvenes y viejos, entre honorables é indignos!

Ya tenemos en cartera, ¿qué en cartera? ¡en el bolsillo! el proyecto colosal que jamás han concebido, desde los tiempos de Abel á los que hoy cuenta este siglo, los pocos, los muy repocos sabios que en el mundo han sido.

¡Suenen címbalos, clarines, zampoñas y caramillos, haga la musa vibrar en vigoroso latido su lira, y canción de triunfo entone, ó modele idilios que huelan á mejorana, á romero y á tomillo!

porque mñsicas y cantos

son nada, ante el regocijo

que en nuestros pechos palpita

y en nuestras almas sentimos

al saber que en la ciudad

se alzará un nuevo edificio

que la hermosee y la dé

lustre, esplendor y prestigio

y en mármoles perpetúe

la memoria de sus hijos.

Tendremos, nó un buen museo, reminiscencia de antiguos ideales, que pasaron de moda con los Murillos, los Velázquez, Juan de Joanes y tontos por el estilo.

No haremos una academia ni fundaremos archivos que dan pasto á los ratones con trozos de pergamino. ¡Nosotros vamos más lejos! ¡Nos inspira algo más digno de la cultura moderna y de los gustos novísimos! Vamos á tener—¡así como suena! —¡un "Club taurino!"

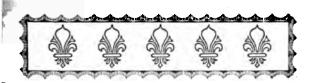
Allí, el que quiera, podrá dar un quiebro en corto y limpio, poner unas banderillas al sesgo ó á sobaquillo, y, si quiere hojear un texto ino hay que apurarse por libros, teniendo, como tenemos, autores tan conocidos como "Costillares," Montes, "Cúchares" y "Lagartijo."

El que consiga arrancarse, muleta en mano, á un novillo, por derecho, !que haga cuenta

q١	ie, á su	lado, T	ito	Li v io
fu	é cuand	lo más,	un	muchacho
y	cuando	menos,	un	niño!

¡Caracoles! ¿Y aun habrá quien ponga en tela de juicio nuestro adelanto? Merece, ese sér retrospectivo, la pena más aflictiva el más horrendo castigo "¡que no se le abran jamás las puertas del Club taurino!"





Quien siembra vientos.....

Goza el amarillo si un crimen comenta, sacándole punta después que lo cuenta.

Bien sé que de asuntos para editorial en Méjico andamos ahora muy mal.

Pero esto no abona que algunos mortales corten de esa tela sus editoriales; aun que en ciertos casos es más conveniente suprimir el fondo cautelosamente.

Por más, que hay quien hace un fondo tan hondo,

¡que cualquiera llega al fondo del fondo!

De esos que muy pocos desentrañarán, es el que hoy titula: "La Guerra en San Juan."

Después que relata
las atrocidades
que hacen los muchachos
de estas vecindades,
compara sus hechos
—¡qué comparación!—
con los que hizo, en Francia,
la Revolución.

Y escribe que aquéllos quizá eran menores porque tuvo el pueblo sus inspiradores.

Cosa que no ocurre
—;daría que hablar!
con los que aquí viven
de herir ó robar;
puesto que estos chicos
espontáneamente,
quien más y quien menos,
es todo un valiente.

No son necesarias las excitaciones ¡que tienen conciencia de sus pantalones!

De todos los modos sabe El Imparcial que arman una gresca que termina mal, jugando á españoles, que es un juego aquí, que, si á él le es odioso también me es á míl

No obstante, el diario á berzas ó á coles ¡siempre ha puesto verdes á los españoles!

Y aquí, como en Francia, y en todas edades, ¡el que siembra vientos, coje tempestades!





¿Hasia cuándo?....

Con poner un guardavía allí donde hay un crucero, de fijo se evitaría tanto choque como hoy día amenaza al pasajero.

La mejora, me parece que, aunque cueste un dineral, lo de su costo no empece, porque, si no se establece, ha de ir en aumento el mal.

Y el mal es sobrado grave para descuidarlo tanto, que, el que toma un tren, bien sabe que es muy posible que acabe su viaje en el camposanto.

Por lo demás, costaría cuando más, un guardavía un peso, já todo tirar!
Y un peso, una compañía jereo que lo puede dar!

Anteayer, precisamente

ocurrió el magno accidente tan funesto en la calzada cuando, con un dependiente, no hubiera ocurrido nada!

¿Qué los trenes de vapor pagan guarda-agujas?.... Bien Y.... ¿no sería mejor que tuvieran celador, igual un tren, que otro tren?

De algún modo hay que evitar tantos descarrilamientos y ese modo de chocar, cuando no, ¡habrá que viajar con los Santos Sacramentos!

Dios y ayuda es menester para llegar á salir de un tren, y es fuerza saber "si ojos que nos vieron ir podrán volvernos á ver."

Este descuido sin nombre es justo que nos asombre —viendo las arcas repletas — ¡porque la vida de un hombre vale más de tres pesetas!





El estómago del Siglo

¡Así debió titular su artículo El Hedonismo, cierto colaborador del periódico amarillo!

Ni más ni menos que así:

—"¡El estómago del Siglo!" ¿Con que no están, ni en Jesús, ni en Mahoma, ni en Calvino, ni en César, ni en Napoleón, ni en Homero, ni en Virgilio, los ideales, los sueños, la aspiración, los cariños que los hombres, á estas fechas y á estas alturas, sentimos?

Con que la fe, la creencia, el honor, el patriotismo, la virtud, la abnegación. la verdad y el sacrificio son trastos rancios que quedan de aquellos tiempos antiguos que fueron, si bien se estudia, la máscara de apetitos embozados, y de goces

torpes, inmundos é índignos?.....
Con que es comer y dormir
y gozar el objetivo
de la civilización
que nos legaron los siglos,
encarnada en la materia
con nombres de pan y vino?

Tan horrorosos conceptos
le duele á uno repetirlos,
pues rebasan de lo humano
semejantes desatinos,
desde que andamos, los más,
—y es necesario decirlo—
en dos pies, en vez de en cuatro,
que es como andan los pollinos.

Para mí, ese caballero se le subió al quinto piso, ó algo más alto tal vez, el humo del modernismo; y tiene ¡no cabe duda! por corazón, aluminio, por alma, carbón de piedra, y en vez de cabeza ¡un disco!





Lo del Juzgado Menor.

El Secretario Menor del Juzgado de Mixcoac, ha sido víctima el pobre de tanta calamidad que, si en vez de ser menor es mayor ¡por San Adrián digo que está divertido hasta ya no poder más el mínimo secretario del Juzgado de Mixcoac!

* *

Conviene que se aperciban mis apreciables lectores de que se llama el sujeto de que se trata, Pontones.

Y es necesario advertir que, lleno de celo el pobre, se coló en una trastienda cierto día ó cierta noche, donde olió que había algunos batiendo á la sota el cobre y amenizando el partido con frecuentes libaciones.

El, como es muy natural, les dió parte á los del orden de aquel abuso, á su juicio sin precedente y sin nombre; y, cumplido este deber, quedó tranquilo Pontones.

¡No contaba con la huéspeda! y la huéspeda allí fué el jefe de los gendarmes que, bien lejos de atender la demanda de Pontones y apresar los del entrés, intentó llevarse preso—y nadie sabe por qué—al que denunció la tasca, ; y se dirigió contra él!

En su Juzgade Menor se quiso el hombre esconder, y jen efecto! allí estaría á estas horas, sin el juez que entregó á la policía á su Secretario fiel.....

¡Y á la cárcel va Pontones! ¡Y en la cárcel debió hacer solitarios, con las cartas que cogió á los del entrés!

Hoy presenta acusación al Supremo Tribunal Pontones, contra los guardias y contra su capitán: contra el Juez, contra la casa donde él ha visto jugar, y si nó la ha presentado contra nuestro padre Adán ¡ya lo he dicho! es que es menor el Juzgado de Mixcoac; que si es mayor ¡vamos hombre! el Pontones, por llevar, lleva á la Corte suprema mi nota de Actualidad!





La figura del casero.

Apenas hay en el mundo un mediano sainetero que no haya sacado á escena la figura del *casero*.

¡Qué tipo! ¡Sólo su nombre produce cierto terror! ¿Cabe un casero clemente en lo humano?.... ¡No, señor!

Esto lo dicen á coro en comedias y en revistas, jy aplauden los inquilinos y no silban los rentistas!

Por lo que—puesto que existe tan rara unanimidad doy en decir que un casero es una calamidad.

Pero, por si alguien dudase 5 no me quiere creer, voy á contar la ocurrencia que acaba de suceder.

y utilizó de obrador la vivienda que alquilara, que, á juzgar por las señales, no debía ser muy cara.

Sea de esto lo que quiera —pues no es cosa de interés—ello es que, al cabo de un año, dejó de pagar un mes.

Y anteayer, hecho una furia el dueño del caserón, arrojó á las inquilinas de su pobre habitación.

Y ordenó á los cargadores lleno de cólera insana á que, además, les tirasen los muebles por la ventana.

Ni súplicas, ni sollozos para nada aprovecharon; pues las ventanas se abrieron y los muebles se tiraron.

Y aquellos tres infelices se vieron, en un minuto, con sus trastos hechos trizas, merced á un tío tan bruto.

Tío que, en concepto mío, según la ley del Talión, cuando á los muebles, debieron echarle por el balcón.

Y si estos procedimientos ahora no encajan bien, por lo menos relegarlo unos meses á Belén. Porque, si como casero no entiende de humanidad, como hombre tampoco es justo que haga una barbaridad.

¡Qué razón, á mi entender, tiene tanto sainetero, cuando recargan de tinta la figura del casero!





Arte nuevo

¡El Imparcial bate palmas!....
¿Cómo no las batirá,
si, desde mañana mismo,
puede darse El Imparcial
la satisfacción de ver
pedazos de realidad
y desnudeces al vivo
de la sociedad actual,
y obras de Daudet, de Praga,
de Traversi y Sudermánn,
en uno de los teatros
de la culta capital?

La cosa no es para menos que para regocijar al que siente el modernismo con tanta espontaneidad, ¡Como que no se contenta el damasciano de acá con poder gozar él solo de tanta felicidad, y, á viva fuerza, pretende llevarnos á los demás!

Quiere que tomemos nota

de ese estudio al natural que ha forjado el arte nuevo con tipos de Barrabás, como el que personifica la figura de Zazá.

Y sobre batir el bombo hasta que no puede más, advierte que son hermosas y morales hasta allá todas esas porquerías que nos invita á probar, ipara que nos saturemos de tanta moralidad!

Por lo menos, la Mariani, —comprendiendo que si van ciertas gentes al teatro se pueden ruborizar—á sus abonados deja en completa libertad, temerosa de que alguno no se sintiera capaz de digerir tanto verde como les quiere encajar.

Pero... ihable usted de verduras al diario liberal para el que son pocas, todas las que el Universo da! ¡Nada, nada! Es necesario que aprovechen las mamás la ocasión de que sus hijas se indigesten de moral!





El gordo de anteayer.

Se hizo notar en el Parque, en la corrida de toros —al saltar el embolado un ciudadano tan gordo, que á todos nos pareció por su obesidad, un bolo.

El, produjo más estragos cincuenta veces que el toro; y atropellando á los unos y derribando á los otros, estuvo toda la tarde siendo motivo de asombro y distinguiéndose tanto como, en una boda, el novio.

De torero, no tenía ni rudimentos ni asomos, porque al correr por la plaza más bien parecía un trompo, pero de empuje y coraje, de fuerzas y tomo y lomo, jcualquiera se le ponía por delante de los hombros!

El público que es guasón y no desperdicia un momio por el estilo, pues gusta de chacota y de alborozo, principió á soltar chinitas y á tomar el pelo al monstruo gritando desde el tendido:
—"¡Valiente pez! ¡Vaya un rorro! ¡Qué baile! ¡Que le remonden de las espaldas un poco! ¡Que lo lleven al Museo! ¡Que lo retraten de corto!" y otras cosas que me callo por prudencia y por decoro.

En tanto, allí no quedaba
—por delante del coloso —
ni titere con cabeza,
ni capas de percal rojo,
jni siquiera el Don Tancredo
en su pedestal de chopo!

Nadie, ante aquel torbellino, dejó de medir el coso con sus brazos, con sus piernas y hasta, muchos, con sus rostros.

Cuando vea por ahí algún escritor bisoño, de esos que de todo escriben porque se atreven con todo, de los que tratan igual de cánones que de toros, y citan autores que ni conocen por el forro, aporrean el sentido,

y atropellan al dios Momo, del cual, sin ser carnaval, siempre han sido muy devotos, recordaré al ciudadano — más que ciudadano, bolo, — que pasó toda la tarde en el ruedo, tan orondo ¡"haciendo ciseo" á los unos, "y dando risa" á los otros!





Chorreando sangre.

— "Yo estoy escandalizado, amigo Don Evaristo.
y, hasta El Imparcial, también se escandaliza conmigo, al ver que no pasa un día sin que tres ó cuatro chicos, de buenas familias, hagan los mayores desatinos, sumiendo en el deshonor, con su proceder indigno, á sus padres, y arrojando cieno sobre el apellido que recibieran sin mácula para enfangarlo ellos mismos.

¿Usted ve cuánto desfalco?....
¿cuánto falsario atrevido?
¿Qué de energías gastadas
en la abyección y en el vicio?
¿Qué porvenir nos espera.
diga usted, Don Evaristo?
—Pues, la verdad Don Anselmo!
el porvenir es un mito,
y mucho más si se trata
de la juventud del siglo.

Pero á mí esto me parece natural....¡naturalísimo! —¡Caramba! ¡pues tragaderas se necesitan!

-Lo digo como lo siento, y un ápice no he de quitar de lo dicho.

¡Vamos á ver! Si predica la temperancia á sus hijos un padre, y, á cada rato les sirve un vaso de tinto, ¿aquellas predicaciones, no son un contrasentido? ¿No era mejor que callase y que no les diera vino?.... ¡Pues tal es, ni más ni menos, el mal que corroe al siglo!

Dice El Imparcial: "¡Cuán triste es lo que pasa! Inaudito parece que presenciamos tantos desfalcos seguidos como vienen perpetrando esos jóvenes vampiros, para los que no hay caudal que dé abasto á sus d'elirios de disipación, de lujo, de placeres y extravíos. ¿Cuál es la causa—preguntade crimenes tan seguidos?...." Pues yo le respondería en el acto, el amarillo. "La causa es la propaganda qué hace usted del modernismo: por ejemplo, en el teatro Zazás, Rodeznos y ripios de inmoralidad, en grande, por lo mediano y en chico. De religión ¡cuánto menos! guerra á muerte al fanatismo! mucho sport, independencia y emancipación al niño desde que sabe andar solo

y hace en la escuela palillos ¡La educación á la altura de los Estados Unidos!"

¿No quiere que se emborrachen los que así abusan del vino, y falsifiquen y roben, y purguen en un presidio las fatales consecuencias de tamaños extravíos? ¿Quién la virtud no conoce no se ha de entregar al vicio? ¿Qué opina usted, Don Anselmo?—¡Qué es verdad, Don Evaristo!"





EN EL BAUTISMO

DE LOS SRES. DE JOOK.

Yo ví que la pareja enamorada penetraba en el templo á recibir el agua del bautismo que un sacerdote viejo con mano temblorosa administró á los jóvenes aquellos.

Blanca alfombra de flores cubría y perfumaba el presbiterio, y, en el Ara, las luces temblorosas á través de las nubes del incienso, semejaban estrellas fugitivas de las que esmaltan el azul del cielo entre gasas de niebla, jen esas noches que apetecen los tristes y los buenos!

El symbolo bendito de la patria unía en broche estrecho las águilas de Méjico, las lises del solar de San Luis y Clodoveo, las estrellas del pueblo americano y el rampante león de los iberos.

Para el que llama á las sagradas puerta

de la Iglesia de Dios, no hay otro anhelo que una patria común....; la que les brinda á los justos, el cielo....

El órgano, sus trinos armoniosos dejó escapar con infantil acento, cuando los dos neófitos, postrados ante las gradas del altar, hicieron la solemne promesa que les une, para siempre jamás, al santo seno de la Madre amorosa, cuyos brazos en cuentra, el que los busca, siempre abiertos.

....Y el agua descendió sobre la frente de armiño de la joven: sus cabellos, los divinos raudales de la gracia en abundante chorro humedecieron, mientras el dulce esposo, la cabeza dobló también, sumiso, al sacramento.

¡Oh qué impresión sentí! ¡Cómo mis ojos llanto de amor vertieron al comtemplar la dicha reflejada en los rostros de aquellos que ya son mis hermanos desde el día felíz, cuyo recuerdo hirió mi fantasía en la severa Iglesia de Loreto, ¡y ha de ser el imán de mi existencia á través de las canas y del tiempo!





Género infimo.

Toda la prensa española se muestra escandalizada, -y, cuidado, que á estas fechas ya no escandaliza nada,—

ante un *género* flamante de espectáculos, que es tal que ¡ya lo he dicho! subleva el criterio universal.

Tanto, que los revisteros de periódicos de moda que—como el diablo—en achaques de romana, entran con toda,

consagran sendos artículos llenos de amarga ironía protestando todos de tamaña pornografía.

El género lo ha importado en España. Francia, y es tonto, malo, pobre y sucio, •omo de corte francés. Dicen—y á decir verdad yo casi no me lo explico que es la degeneración ¡la sombra del arte chico!

¡Por esto sí que no paso! ¡que no puedo comprender que una cosa tan infame se pueda echar á perder!

Pero, pues que hay gradaciones en todo, también el mal tendrá las suyas.... ¿No existe aquí un Anís Infernal?

Se ha bautizado el producto y le llaman, por llamarlo, infimo, lo cual, entiendo que casi es acreditarlo.

Porque el gusto literario hoy está tan en tris que el infimo tendrá adeptos como el susodicho anís.

¡En fin! De todos los modos me ha gustado la campaña que, contra el *género*, e mprendem los periódicos de España.

Y que desapareciera me parecería bien de allí y de todas las partes ¡por siempre, jamás, amén!





LA CORONACION

DEL

SANTO NIÑO.

En el templo del Carmen se congregó la infancia á coronar la efigie Del Santo Niño que se adora en Praga.

Sa culto se ha extendido, con rapidez que pasma, desde Bohemia, á toda la comunión catolica Romana.

Y, á travéz de los mares, cual nimbo de esperanza, llegó también á México, y pronto tuvo altar en muchas almas.

Ayer, fué la inocencia

la que llegó á las grad**a**s del altar y á la imágen llevó su ofrenda, como el ampo, blanca.

Y eran aquellos niños que al Santo coronaban, hijos de los que ocupan lugar de honor en las esferas altas.

De lo alto, la luz viene á alumbrar las cabañas: la fe. desde los cielos desciende á los mortales como un hada,

que sus penas endulza, cicatriza sus llagas, y les muestra, en la altura. ¡el puerto eterno, la mansión soñada!

Igual el buen ejemplo se extiede y se propaga mejor desde el palacio que de la choza de olvidado paria.

La devoción al Niño ¡ya cundirá en las capas humildes, y bien pronto será el deliquio de la tierna infancia.

¡Bien hayan los que he visto que ayer le coronaban, rindiendo las primicias de su ternura y de su amor ¡bien hayan!

Porque, tras ellos, otros entregarán sus almas al Niño, y sus ofrendas, como los ampos de la nieve, blanca.

Y el que allí el alma deje el Niño se la guarda; jy ni el tiempo ni el siglo consiguen á la imágen arrancarla! Dos hijos tengo, y quiero llevarlos ante ara.... ipara que me los guarde el Santo Niño que se adora en Praga!





ARREPENTIDOS

QUIERE DIOS.

¡Gracias á Dios que el órgano amarillo, intransigente apóstol de lo nuevo, vuelve por fin la vista á las cosas que fueron!

Alguna vez, por vida de Juan Lanas, habíamos de ser amigos buenos el director de la conciencia pública y este humilde sujeto; y ¡pardiez que, á juzgar por las señales, ha llegado el momento!

Hora era que me diese esa satisfacción un compañero que parecía, siempre, á lo no modernista poco afecto.

> gloria me ha sabido ocer su criterio odo lo que atañe á las reliquias iosas de otro tiempo.

Me encanta que no ignore que hubo en Méjico letras, monumentos, Canónigos ilustres y Curas de talento, antes de que nos dieran sus primicias Urbina y Juan Mateos.

Vivifica y conforta saber, como sabemos, que el elemento hispano, aquí, no ha sido tan incivilizado y tan funesto como nos lo pintara el juez de la opinión en otros textos que. de admitir el de hoy, es evidente que ruedan por los suelos.

¡Sí, señor Imparcial! ¡Es necesario que, con afán y con amor, velemos por conservar lugares, tradiciones, edificios y objetos que representan algo que no muere jamás, en la memoria de los pueblos!

Preciso es convenir que hubo una Santa, cuyo gallardo ingenio, en alas de la fama, recorría, de confín á confín, el Universo.

Y hay que reconocer que, en esa fecha, nos dejó la Conquista sedimentos de cultura, de fe, de ciencia y artes de moral y progreso, mostrándonos á Dios y levantando para su culto, bizantinos templos; —cosas que, al parecer, puso en olvido el que hoy se congratula en su recuerdo.—

También me halaga mucho, porque yo en estos puntos soy un lego, saber que los aztecas fueran nuestros abuelos; jaunque para elogiar los ascendientes no hacía falta denigrar los nietos!

¡En fin! ¡Estoy conforme
con lo que hoy dice usted y lo celebro!
Así pasito á paso.
se gana, sin sentir, mucho terreno.
que "padece violencia, como sabe.
el reino de los cielos."
Conque....; venga esa mano, y que perdure
el arrepentimiento!





Perdonen por Dios...

¡Hoy me confieso vencido y no doy actualidad! ¡Ni una sola he recogido, ni una sola, en la ciudad!

No hablo de esa humana fiera, de ese gendarme alevoso ¡que diga de él lo que quiera el tratadista Lombroso!

¿Que Devars se lió á palos con un interlocutor?.... ¡Están los tiempos muy malos para hacer de redentor!

Si Los Payasos de anoche traen á las gentes chiftadas, como no soy un fantoche ipaso por las payasadas!

Callo lo de raterías, suicidios, riñas, quimeras, lances de las pulquerías y pleitos de verduleras, porque no soy inhumano, hasta el punto de quitar su crónica al Damasciano.....
¡Me podría denunciar!

Aunque se salió de madre el río de Churubusco, no hay consonante que cuadre, por más que busco y rebusco!

Así que la supresión de esa salida de río obedece á esta razón, que es de padre y señor mio.

Verdad es que los tranvías prosiguen atropellando á alguno, todos los días. y á varios, de vez en cuando;

pero esto aquí no es casual, dada su repetición.... ¡Casi de tan puro actual se sale de la sección!

¡Nada! decididamente la suprimo—y perdonad— ¡pues no encuentro humanamente la nota de Actualidad!





Un dia á perros.

Hay días que despierta una persona de tal talante y con humor tan fresco que, en vez de ver de negro lo que es blanco, vé de blanco lo negro.

Y es uno de esos días, el que arranca hoy de sus fastos la segur del tiempo, al menos para mí; porque aseguro que, al sacudir el sueño, me levanto como unas castañuelas de alegre, decidor y satisfecho.

Así, en mi Actualidad, nadie sospeche ver confundido al orador Mateos, diciendo desatinos que dejaron atónito al Congreso; como aquél de "que pronto se hablaría en gringo, desde el Congo hasta Palermo, viniendo á ser la lengua de los yanquis el volapuk de todo el universo, y absorbiendo su raza á todos los demás," como un buñuelo absorbe el aguardiente

con que se desayuna un tonto de esos que se van, por la tarde muy ufanos á soltar, velis nolis, la sin hueso.

Repito que hoy no gasto mi inspiración, mi numen y mis versos en esas tonterías; porque estoy tan de buenas, que prefiero, como es muy natural y hasta oportuno, hechar el día á perros!

Y firme en mi propósito puesto que soy, en ocasiones, terco, y porque no se diga que dejo de cumplir lo que prometo, ¡vaya una Actualidad que ha de servirte, lector, de más provecho que todos los discursos y sofismas que soltó y soltará Don Juan Mateos!

Sabrás que en el mercado se venden terranovas por carneros, y, lo que es más terrible, —puesto que así me explico este camelo—jes que llevan los canes en el lomo el auténtico sello de la Administración! Y así, cualquiera á comer está expuesto, en vez de solomillo de rumiante, bistek, de canis familiaris hecho.

Yo ví que los gendarmes bienhechores llevaban anteayer á dos sujetos que, con *el cuerpo del delito á cuestas*, enderezaban á Belén sus cuerpos.

Y ví que á los mastines
—por el tamaño, tal me parecieron—
les faltaban las piernas, las cabezas,
.én de los brazuelos.
ví, con sobresalto, que amparaba
mercancía, el consabido sello!

Te juro que, ni á tiros,

pude pasar la carne del puchero, pensando si sería de galgo, de mastín ó de podenco; y, ya malhumorado con este lance, y, además hambriento, decidí, por hacer algo á derechas, colarme en el Congreso; y allí es donde escuché las necedades de que te hablé al principio de mi cuento.

Pero hoy, ya complacido y, si quieres, feliz y satisfecho, antes que echar la Actualidad à Juanes, prefiero echarla à perros, con lo que tú, lector, sales ganando jy yo tampoco pierdo!





Covadonga.

Tremolando la enseña de Covadonga, venció Pelayo á la morisma osada que holló los lares del suelo hispano.

Y la Vírgen bendita, descender hizo de las montañas el torrente, sepulcro de las falanges mahometanas.

Los hijos del desierto, su pendón verde nuncio de guerra, le vieron abatido, deshecho, roto, cabe el Auseva.

No fué sólo el esfuerzo de aquel caudillo tan denodado quien humilló la frente del orgulloso mahometano;

due es la Reina y Señora de cielo y tierra la que le ayuda nerced á su influjo, del sarraceno Pelayo triunfa.

Por lo mismo, recuerdan los españoles esa gloriosa fecha, que no han logrado borrar los siglos de su memoria.

Y, ausentes de su patria, todos los años queman incienso ante la excelsa Vírgen que holló las huestes del agareno....

La impiedad, con sus dardos, no ha quebranla fe española, (tado ¡pues, más que los impíos. puede su Vírgen de Covadonga!





MONOLOGO.

Veo el cielo nublado.... pero está tan fresquecita la mañana que, por fin, me decido á salir de mi casa.....

Es posible que caiga un aguacero de esos que no se aguantan, pero.... yo tomaré mis precauciones, no olvidaré el paraguas, me subo el pantalón, sobre las botas, me coloco las chanclas, y, en un caso de apuro, con alquilar un coche,.... ¡venga el agua!

algo caros están los cochecitos, o caros, icaramba!

como ha vencido la quincena y percibo mi paga,

llevaré un billetito de diez pesos y si hay que descambiarlo se descambia!

Ya tomé el chocolate
y me ha sabido á gloria ;mi palabra!
con que.... vamos á misa
á la iglesia cercana,
y después ya he de ver donde echo el cuerpo
con arreglo al programa
que llevo á prevención en el bolsillo,
para saber que fiestas se preparan.

¡Lo dicho! La mañana está fresquita, y á mí el fresco me agrada: además soy felíz, estoy alegre...; y también los que pasan me parece que tienen el semblante lo mismo que unas pascuas!

¡Y qué de colgaduras, de banderas de escudos, gallardetes y oriflamas! Veo, por todas partes, que tremolan la enseña de la Patria y, sin duda por eso, se estremecen de júbilo las almas.

Pero....; entremos á misa que ya veremos luego lo que pasa!

Luego.... iré à los Anzures; daré una vueltecita por la Plaza cómo perfectamente, con dos ó tres amigos en mi casa, recorro fos distritos, oígo la serenata, y abrazaré à Nunó, tan pronto scabe de dirigir el Himno de la Patria; y más tarde he de hacer.... pero ¿y la nota de actualidad diaria? ¡Qué recuerdo, Dios mío! ¡casi mis alegrías acibara!

Aunque....; no hay que apurarse! que con lo escrito basta, y ya comprenderán los que me leen que hoy trabaja á disgusto.... el que trabaja.





¡Mala la hubisteis!....

Dicen que respecto al juego, hay un acuerdo formal: ¡desterrarle desde luego del Distrito Federal!

Estará muy afligido el gremio afecto al *entrés*, para el que esto ha de haber sido un verdadero *revés*.

Pero con satisfacción verá el resto de las gentes esa decapitación de las timbas indecentes.

Era de veras odioso contemplar tanto garito que le brindaba al *vicioso* con su *vicio* favorito.

Porque merced al azar algunos, todos los días, se quedaban sin cenar jaunque se diesen judias!

Hoy llevan golpe fatal

los puntos recalcitrantes del Distrito Federal, tan impertérritos antes

Debe ser de mal agüero á golfos y mujerzuelas no oir el són del dinero en calles y callejuelas.

Pero el personal decente, el ciudadano honorable, el que vive santamente del trabajo y no del sable,

han de sentir alegría y estarán de enhorabuena cuando las timbas que había desaparezcan de escena.

Para mí, el que en el tapete olvida al mundo y á Dios, para pensar en el sicte en la sota ó en el dos,

merece, sólo por ello
—supuesto que no trabaja—
que le pongan en el cuello
las cartas de la baraja,

y con este sambenito echarlo de donde esté para que funde un garito donde más rabia le dé,

con tal que, si se avecina, sea, de aquí, á más distancia que la que hay de Palestin á la capital de Francia.

Vosotros que á troche y moche, al monte ó á la ruleta, os dejabais cada noche hasta la última peseta;

Vosotros los jugadores de profesión, que á diario erais semitimadores de la bolsa del contrario.

Los *ganchos* y los bribones, la juventud trasnochada, tantos y tantos *mirones* que no servis para nada.

¡Sabed que no hay más entreses ni en las plazas, ni en las calles!.... ¡Mala la hubisteis franceses en esta de Roncesvalles!





Cantares de los Domingos

Los dos Hércules que había, de la Reforma se llevan si es que tienen tantos brios, ¡yo no sé cómo se dejan!

Anda á ver el Arte nuevo niña de la tez de bronce, que después que lo hayas visto ¡ya te saldrán los colores!

Yo tuve un canario
que cuando cantaba
á oírle acudían
ocho ó diez, en banda.

Después he sabido
que aquellos cantores
iban á la jaula, más que por el canto,
ipor los cañamones!

Yo voy á oir á Recalde para ver si me arrepiento. al recordarme sus gallos el bíblico de San Pedro. Hasta quiere el dumasciano suprimir el santoral para que el pueblo trabaje con más regularidad. ¡No es esta campaña por lo del trabajo! ¡Es, precisamente por lo de los santos!

n estudiante que fué á Pachuca á predicar, como habló desde el toril le oían desde el corral.

Estos dos lugares no les vienen mal ni á ciertos tribunos, ni á público tal.

A la Alameda hoy llegué y he visto allí un perro muerto.... ¡y ya no pruebo el bistek!

Los cocheros de punto desde mañana llevarán uniformes, número y placa.
Ya, de hacer novedades en este gremio. plástima que no hicieran cocheros nuevos!





Anglofobia.

Llevan una temporada de palizas y reveses, de copos y de sorpresas en Africa, los ingleses,

que se puede asegurar sin miedo á meter la pata, ¡que, en esa guerra, les sale el tiro por la culata!

En cambio, hay que convenir en que los amigos boeros se están portando allí, como se portan los caballeros.

No hay día que no les dén una tunda de primera ó les pesquen un convoy y una compañía entera.

¡Vamos! ¡Que me río yo

de los peces de colores! ¿Quiénes son los conquistados? ¿Quiénes los conquistadores?....

Porque si la Gran Bretaña sacrifica un dineral para enviar municiones, y pertrechos al Transvaal; y luego á sus generales se los quitan de las manos, y, á su costa, se pertechan y comen los transvalianos,

la conclusión de la lucha no es, que digamos muy clara; ¡Así sale una conquista por un ojo de la cara!

Por esta vez la fortuna le dió á Inglaterra el cambiazo; Hoy si que puede decirse: ¡A la zorra candilazo!

Yo casi me felicito de todos estos reveses... ¡Son tan pelmas, tan odiosos y tan guajes los ingleses!....

Tengo un amigo que se ha hecho un terno color magenta, y el sastre, á todas las horas, va á su casa con la cuenta.

Y este amigo, comentando las derrotas del Transvaal, me decía la otra noche del modo más natural:

—"¡Chico! Estoy de enhorabuena! ino va á quedar un *inglés*. ¡No pisa mi casa el sastre hace dos días ó tres!"



Chis! Chas! Pum!

El chis, chas, pum, ensordece: chis! chas! pum!
¡Qué de serpientes de fuego esmaltan el cielo azul!

Allí, una mariposilla sus alas mueve al compás del eterno, del ruidoso pum! pim! pam!

Después de la mariposa se quema otro manequí 1y es ritmo de sus visajes el pam, pim!

De cuando en cuando, el mortero suelta al aire un volador y atemoriza su bronco pum! pam! pom!

Y las gentes, entretanto, corren de aquí para allá parodiando, con sus risas, el chis, chas.

Y continúan los fuegos más alegres cada vez! y las chispas que las ruedas al arder,

lanzan girando, semejan insectillos que se van ¡susurrando siempre el mismo chas, chis, chas!

¡La multitud se divierte!.... ¡Bien goza la multitud! Toda ella tiene los ojos en lo azul

de aquel cielo, en que serpean culebrinas, sin cesar, ¡que silban en el espacio su *chis*, *chas*!

Y yo, si los cohetes miro que van perdiéndose allí, tronando, cuando se pierden, pim, pam, pim,

pienso en las almas aquellas que alzan su vuelo veloz á la altura, siempre en alas del fervor.....

Y creo que en regocijo estalla también así Sión, ante aquel arribo tan felíz..... Y entonces si que me encanta ver cómo en el cielo azul continúa aquel alegre chis! chas! pum!





DESPUES

DB

LAS FIESTAS.

Van pasando las fiestas de la Patria, igual que fué pasando por el cable tendido entre las torres de nuestra vieja Catedral, Moncayo,

Para unos transcurrieron muy de pri-a, para otros más despacio, y, al terminar, bostezan los ociosos y suspiran los hijos del trabajo.

La lluvia ha deslucido
con su tenaz porfía algunos actos
y el programa, debido al desenlace
del último atentado
de la nación vecina,
en muchas de sus partes quedó en blanco.

Se han visto calles, plazas,
llenas de luces, banderolas y arcos,
y un derroche de flores
que le hace mucho honor al vecidario,
porque así patetniza
sus fervores, anhelos, y entusiasmos,

Alguna vez, al contemplar el pueblo
al bondadoso anciano
compositor del "Himno," cuyas notas
encienden su amor patrio,
prorrumpió el sentimiento en explosiones,
y con sus "hurras" atronó el espacio.

Este es el lado bueno de las fiestas, jvamos á ver ahora el lado malo!

Por desgracia, la sangre tan jubilosos días ha empañado derramada por manos criminales, —al proferir el grito soberano de libertad, algunos que merecían sólo ser esclavos—

También lo más abyecto y repugnante de la capa soez del populacho, aprovechó esas horas de alegría y de expansión del pueblo mejicano para hollar el derecho de otras gentes, —que hoy viven de sus leyes al amparo—y al entregarse al robo y al pillaje sus moradas, indignos, allanaron.

¡Oh santa libertad; ¡Cómo tu nombre mancillan los malvados que con falsas dotrinas formenta esos crímenes nefandos!

Quien sabe comprenderte excelsa libertad!, ante esos actos

de rubor se colora su semblante y compadece al liberal sectario, incapaz de sentir lo que han sentido millones de entusiastas mjeicanos cuando celebra Méjico una fecha itanmemorable en sus gloriosos fastos!





La educación popular.

Hoy es, para los científicos, programa de última moda, difundir la educación de la escuela anglo-sajona que es para ellos más flexible y adaptable que la goma.

¡Cómo que habla El Imparcial —que es el que más se ilusiona con sajonizar al pueblo, implantando aquí esas cosas — de un colegio que, á lo menos tenga diez leguas redondas, con piscinas, bosques, baños, jardines, salón-rotonda, picaderos y gimnasio y mesas de carambolas.

Cada educando, no paga por la educación sajona

más que juna friolerilla! ¡doscientos cincuenta dollars!

Así que, al pueblo, el sistema le viene y se le acomoda exactamente lo mismo que á un Cristo un par de pistolas; tanto por la baratura cuanto porque le ilusionan estos gustos que, armonizan con los de ganar la torta en las zanjas del drenaje, sudando la gota gorda.

¡Tendrán que ver esas calles plétoricas de personas educadas á la inglesa, derramando pura goma con sus azadas al hombro y sus sombreros de copa!

¿Quiénes son aquellos próceres que atraviesan la Reforma?
—preguntaremos absortos;—
¿acaso reales personas consagradas al sport de la piqueta y la escoba?

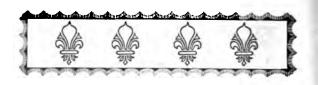
¡No señor! ¡Son jornaleros albañiles, limpiabotas bien auténticos, que salen de la escuela anglo-sajona!"

Es claro que el damasciano, por escepción sospechosa, dice que, en último término — porque apura la reforma — cabe que en este colegio disponga la masa indocta de clérigos que le den enseñanza religiosa....

Pero, más que esto, conviene mucho polo, muchas bolas

mucho base bol y baile
y.... ¡por mi santa patrona
que, ó el Imparcial está loco
ó él colegio es una broma
de esas que gasta Mateos
—¡y suele gastarlas gordas!—





Oh, los periodistas!...

¡Señor!; Aquí un periodista es un ente miserable sin prestigio, sin influjo, sin una sombra que ampare su escasa fortuna y su persona insignificante!

Dicen que hace la opinión con su pluma en otras partes: aquí sucede al revés, ¡la opinión á él le deshace!

Hay pueblos en que le brindan con su amistad los magnates, le patrocinan los sabios y le honran los personajes; que asiste á fiestas, saraos, banquetes y sociedades altas, medias, bajas, ricas, pobres y chicas ó grandes.

Pero en este....; Vive Dios que no veo quién le salve del incomprensible olvido á que dan en relegarle!

No hay quien con él no atreva, ni perro que no le ladre, ni pulga que no le pique, ni pinche que se compare sin sonrojo, al periodista más eximio y más notable.

Si se le invita á un teatro le dan las localidades más incómodas, más malas que de la taquilla salen.

Si se acerca á presenciar cualquier acto, va á la calle en menos tiempo del que gasta un loco en persignarse.

Me extraña que, en las cantinas, los periodistas no paguen —como chulos aburridos el doble del gasto que hacen.

¡En fin! ¡Que no me los dejan tranquilos más que en la cárcel cuando están en bartolinas cerca de algún honorable de los que toman lo ageno y viven de lo que sale.

¡Oh qué ducho es mi colega, mi compañero Don Nadie, que así conoció el percal al querer pseudonizarse.

Como á él á todos nosotros

sería bien que nos llamen, si es que Dios no lo remedia, —cosa de que no hay señales porque ¡en efecto! aquí somos, los periodistas, ¡Don nadies!





Libertad! Fraternidad!

El pensamiento libre proclamo en alta voz y ¡muera el que no piense igual que pienso yo! (Canción de "La Marsellesa.")

¡Ya principia la batalla!
¡Ya se escuchan á lo lejos
los pavorosos rugidos
de las huestes del infierno!
¡Ya van sacando las uñas
los amantes del progreso,
los que por llegar al fin
no reparan en los medios!

¡Ya el enemigo jurado de lo santo y de lo excelso, al grito de "¡libertad!" penetra hostil en el templo, en el hogar del creyente y en el claustro del convento, con la sacrílega idea de seguir los derroteros de aquella falanje impía que en Francia asentó su imperioentronizando cadalsos al resplandor del incendio!....

¡Y qué lucha! De una parte los que sus preces al cielo elevan, porque perdone las iras de los protervos, y de otra, una plebe abyecta que hollando todo derecho de gentes ceba su rabia en cristianos indefensos, á quienes á todo trance pretende arrojar del templo.

¡Hipócrita libertad la del sectario moderno que, así empleada, resulta lamentable retroceso!

¡Y fraternidad mentida la de los malvados esos que, al invocarla, asesinan al que no piensa como ellos!

Hay cosas tan evidentes al más turbio entendimiento, que ¡vamos! para no verlas, ¡se necesita estar ciego!





Cierro el líbro y.....

A Pachuca!

¡Oh jóvenes amables
que, en vuestros tiernos años,
si al templo de Minerva
no dirigís los pasos,
os llaman á Pachuca
los correligionarios
á pronunciar discursos
de género averiado,
á dar mueras al clero
y á hacer el mamarracho!

¡Seguid, seguid la senda por donde van los sabios que dejan, en las clases, vacíos sus escaños, por concurrir en masa á semejantes actos!

No os intranquilice viajar con pocos cuartos puesto que, por lo menos, lleváis consigo cuatro, —dejando aparte apéndices que aquí no son del caso.— Habitación, respondo que no debe faltaros; so porque, como en Pachuca, daréis algún escándalo, por poco que os deje el cielo de su mano, opino que la cárcel tendrá bastante espacio para alojar á quienes llevan al vecindario la antorcha del progreso, y luz á los profanos.

Y si es que alguien osara decir—por decir algo—que no son estudiosos y si bastante vagos los que. al llegar Octubre, dejan á Justiniano y van de ceca en meca como unos perdularios, responda, por vosotros, el presidente nato de la juerga clerófoba que estáis organizando, y exclame:

—"Os presento el elemento sano, la juventud dorada, el porvenir andando, que viene—dignamente por mi representado—para manifestarse ante estos ciudadanos tal y como ha salido del horno volteriano.

Si no saben Derecho
han de saber, en cambio,
hacer que vuestros templos
permanezcan cerrados,
—mientras dure la broma
que llevan entre manos;
—silbar, si pasa un cura,

y hablar como canarios.

Con todas estas gracias mirad si no está claro que salgan, de este grupo famoso de muchachos, tan buenos jacobinos como legistas malos."

Y yo, con sus palabras, ilos doy por presentados!





De fogón abajo.

Jóvenes menegildas y menegildas viejas: televad vuestro canto á la techumbre desde la fregadera, cuando hay un adalid que pluma en ristre sale á vuestra defensa, al proclamar muy alto, las franquicias y la dulce efectiva independencia que alcanza en Nueva York la respetable clase de cocineras! Allí jamás, hasta que el sol alumbra, el fregatorio empieza, y, una vez la vajilla en los vasares en formación correcta, la doméstica puede, tan tranquila dormir sabrosa siesta ó recibir visitas—por supuesto visitas de etiqueta, porque alli no hay criada inferior en su trato, á una duquesahacer aquello que mejor en gusto
y en voluntad le venga,
sin contar que los lunes
—en Nueva York los lunes son de fiesta—
se da sus paseitos,
durante todo el día, y no regresa
al domicilio, en tanto que no asiste
en un teatro de hora, á un par de piezas.
Con esto y embolsarse mensualmente
cinco pesos ó seis en la gaveta,
descontando la sisa con los gajes

y otras cien menudencias, ¡decid si en Nueva York no es preferible á ser varón, ser hembra, y juzgad si ha de haber, andando el tiempo

una señora—por felíz que seaque no envidie la suerte

que no envidie la suerte de la más abatida cocinera!

¡Oh infelíz menegilda mejicana! tu pequeñez contempla al lado de esas gringas orgullosas de que habla el amarillo, porque veas

que, por hoy, no eres dizna de poderte llamar su compañera.

Pero es bien que los ojos lleves al ideal que representa y pides más salario, menos horas

de fogón y limpieza, un beneficio libre cada lunes

jy que rabien las dueñas!

pues tomando *el portante*, en un minuto has resuelto el problema.

Pasaron ya los tiempos que las sirvientes eran solícitas, honradas, laboriosas,

y, en cada casa, eternas.

Hoy, la cosa varía,

rque todo eso son reminiscencias una época fatal, que todo el mundo con espanto recuerda....

ale más que nos sisen, que nos roben, e nos fastidien bien... á la moderna! ¡No hay que pararse en barras!
¡adelante con ellas!
¡óvenes menegildas
y menegildas viejas:
con las leyes de oferta y de demanda
¡qué suerte tan dichosa os espera,
si las emperatrices
no os hacen, muy pronto, competencia!
¡Elevad vuestro canto al Damasciano,
desde la fregadera!





LA EDUCACION

DEL PORVENIR.

¡Qué educación más hermosa la que de Estados Unidos quiera importar un diario para dársela á los niños cuyos padres por desgracia, vaciados en molde antiguo, hacen que invoquen á Dios, desde la cuna, sus hijos!

¡Como si no fuera un crimen pero de los más indignos, que la infancia se persigne y que aprenda el catecismo!

Y no hablemos del abuso que significa el prurito de dar á los pequeñuelos el incesante martirio de saludar en visita con el respecto debido á los mayores, y ser obedientes y sumisos.

¡Esas son reminiscencias de los tiempos primitivos!

Hoy, el problema es buscar la emancipación del chico: y si no es audaz, travieso. independiente y arisco, en vez de juicioso, dulce inocente, bueno y tímido, ino realiza el ideal de los Estados Unidos!

La cosa es hacer gimnasia, mucho sport, mucho ejercicio; ¡que aprendan lo que no saben y que campen por sí mismos!

Eso de ver un muchacho, que ya tiene los colmillos, acompañarse del padre, del sirviente ó del amigo, jes de lo más ordinario que uno encuentra en su camino!

¡Nada, nada! ¡libertad, soberanía al chiquillo! ¡Qué sepa que ha de ser padre, por más que ignore que es hijo! ¡que tenga caba! idea del adelanto del siglo y de su papel social á los siete años, lo mismo que si fuera presidente de un consejo de ministros!

Y aunque, en sus labios, jamás la plegaria haya hecho nido, ni, en su corazón las puras máximas del cristianismo... ¿qué importa, si de memoria conoce los edificios, y sabe jugar la esgrima, y parte un pelo de un tiro,

y toma sólo el tranvía, y charla como un lorito?																										
		•	•	•	•			•	•		•			•	•		•	•	•	•	•	•	•	•	•	•

¡Vamos! con la educación de los Estados Unidos importada á nuestra raza como quiere el amarillo, ¡pronto habría que aumentar manicomios y presidios!





Lo de Pachuca.

Dice nuestro compañero Bonilla, que la aventura de los anticlericales ha sido una paparrucha que hizo reír de lo lindo á las gentes de Pachuca.

¡Vamos! "El Corresponsal" se nos contagió, sin duda, desde el momento en que fué con la grotesca patrulla y, sin quererlo, ha incurrido en su misma chifladura.

A no ser que ciertas cosas las tome este amigo á *chunga* y nos quiera demostrar que, entre aquella turbamulta de calabazas, podía haber con sesos alguna; cosa fuera de razón en persona tan sesuda puesto que allí, de cabezas, solo concibo la suya.

Por lo demás, ¿quien demonios ha de haber que no le ocurra que de semejantes tontos saliese la gran tontuna?....

¿Qué viajaron en tercera?....

¡pues fué para ellos fortuna
que la Empresa los tratase
de esa manera tan culta
y no los almacenara
en una jaula perruna,
que es departamento ad hoc
para los que no comulgan!

¿Qué entre los manifestantesiba dándole á la pluma uno, á quien "La Revoltosa" llamaban los de la chusma?

Sería ¡claro! de ganso la péñola, como suya; pero el apodo de veras que es apodo que me gusta porque al que va á revolver á un pueblo como Pachuca, y lleva en pos á doscientos para molestar á un cura, el tal mote, en femenino, para mí no tiene duda.

¿Que previó la autoridad el gran jaleo, y, en suma les dió la Plaza de Toros á los bebés, por tribuna?....

Ya con cerrar los toriles

á los parlantes, fué mucha la condescendencia habida con aquellas criaturas, pues que de allí habrán salido oradores de más puntas.

En sintésis: que el fracaso que Enrique nos asegura que ha tenido la risible chiquillada de Pachuca, já mí, ni me ha dado frío, ni me ha dado calentura!... que, "el que con chicos se acuesta amanece".... ¡Dios y ayuda!





La lógica del Dómine.

Lógica á los alcances
del Damasciano:
¿"Los Santos fueron hombres?
¡Luego son santos
masones, liberales
y perdularios!

¿La anarquía es humana? ¡Luego es probado que serán anarquistas en todo caso los frailes y los curas y los mitrados!"

¿No es eso que lo que ahoræ quiere probarnos el lógico estupendo de que os hablo?

Porque no se le ocurre ni al mismo diablo con ser de los masones primo cercano, presentar á la secta como dechado de amor y de ternuras á sus hermanos.

Por de pronto hay un hecho
—precioso dato
que pone de relieve
patente y claro
lo que aprede en las logias
el iniciado;—
y es que los anarquistas
que perpetraron
tan negros y espantosos
asesinatos,
¡todas eran masones!
—lo cual es raro
atendiendo á la logica
del Damasciano.

Respecto á liberales, crea el diario que podrá haberlos buenos y haberlos malos: pero al mejor de todos hay que dejarlo, ya que siempre se pega del virus, algo. porque ocurre con ellos en todo caso lo que con los pepinos y el estofado. jserán muy digeribles, pero hacen daño!

Aquí, y en confianza, digo muy alto, al de los silogismos de uno y dos cuatro, que la anarquía es fruto, fruto de ese árbol, ¡y que sus argumentos vienen sobrando!

Se entiende, si no carga con el milagro anarquista á los hijos de San Ignacio, como hace pocos días quiso indicarlo el lógico estupendo de tres al cuarto.





El Padre de la Criatura.

Vuelve el amarillo con sus escarceos trayéndose cosas de á centavo y medio, porque no las gasta ni de dos enteros.

"El liberalismo dice, satisfecho de su ciencia, como quien sienta algo nuevo no es, nó, la anarquía, pues dista de serlo lo mismo que distan lo blanco y lo negro."

Si dos cosas tienen dos nombres diversos.

¡claro que una misma
no son. en efecto!
¡Para algo, en el mundo,
los nombres se hicieron;
pero se parecen
como huevo á huevo;
y si analizamos
y vamos más lejos,
el liberalismo
vendrá á ser abuelo,
¡y en punto de anárquico
igual que su nieto!....

No es una cerilla similar á un fuego, pero ¿quién ignora que produce incendios?

Son desemejantes ciruelas y huesos, pero les huesitos hacen los ciruelos! Si los liberales tienen en su credo discutir, lo mismo lo justo, lo eterno, que lo deleznable y perecedero, y niegan la fuente del poder supremo 'y que el de la tierra emana del cielo, nadie habrá que dude que tales extremos ison, pese á quien pese, anárquicos netos!

¡Solo se le ocurren estos escarceos á un periodiquillo de á centavo y medio!



Los hemos conocido!....

Respecto á los oradores que, desde el circo taurino de Pachuca, deslumbraron á un auditorio tan digno de su palabra, me ocurre el siguiente cuentecillo:

Una duquesa, en Madridtenía la pobre un hijo que era imbécil de remate al decir de sus amigos.

La madre estaba afligida con la estupidez del chico, que aumentaba en proporción á la edad del duquesito, y pensó, con buen acuerdo, sustraerle del peligro de mostrar á los demás su carencia de sentido.

Con esta intención, la dama destinó una pieza al niño en la que jamás entraron ni tan siquiera los íntimos de casa, ni aun los parientes de su difunto marido; y allí, si hacía sandeces, por lo menos no era visto.

Pero otra dama discreta, enterada del martirio que á la duquesa su amiga torturaba de continuo, un día que la encontró, de esta manera la dijo:
— "Mujer!.... ¿y por qué no intentas procedimientos distintos con el duque?.... ¿No es probable que ese forzoso mutismo á que le sometes, sea la causa de su extravío?

¡Traémelo á casa! Yo doy reuniones, y, de fijo. que entre música, alegría conversación y bullicio, jacaso conseguiremos lo que tú no has conseguido!"—

La triste madre, no pudo disimular un suspiro de duda, ante las razones que le dictaba el cariño á su amiga; pero, puesto que no eran un desatino, quedó en que le llevaría á su casa el duquesito.

Al cual, aquella mañana

acercándole con mimo á su regazo, y besándole con ese afán infinito con que una madre, que es madre sabe besar á sus hijos. le increpó así:—"Voy á darte una noticia que estimo que te ha de agradar, mas antes, una promesa te exijo: que en la casa á que te lleve ---que estarás muy divertido y muy bien -en ningún caso abras la boca, hijo mío, iporque te conocerían lo que eres, al punto mismo que desplegases los labios!".... Y juró callar al chico.

¡Efectivamente! El duque casi se excedió á sí mismo ya que, ni esta boca es mía, á los contertulios dijo.

Hasta que éstos, por lo bajo,
—y cada cual al vecino—
murmuraban: "si será tonto"?.....
"¡Sí, parece tonto el niño!"

Y cuando, por fin, llegó esta especie á sus oídos, acercándose á su madre, salta el duque á voz en grito: ¡Mamital ¡Ya puedo hablar, porque ya me han conocido!

Los famosos parlachines de Pachuca, como el hijo de la duquesa, entretando que no soltaron el pico nadie de su tontería tenía el menor indicio.

Pero ihablaron! y al hablar ¡Ya los hemos conocido! Y es que son más importunos que el duque del cuentecillo.





Los enemigos de la paz.

De un periódico extranjero ha tomado El Imparcial cierto artículo, que infiero que es muy poco lisonjero al bando anticlerical.

Y aunque el primo — porque es primo el periódico citado — el ascua lleva á su arrimo, yo, por esto, no suprimo lo que el primo ha declarado.

Habla de las tropelías que causaron estos días en Méjico los sectarios, y hace, de sus groserías, los siguientes comentarios:

"Allí no hay serio motivo que justifique esta acción tan digna de correctivo. ¡No tiene la reacción ningún poder positivo!"

"Sin responder del aserto de los que dan como cierto que la Iglesia anda muy mal, como partido, ¡está muerto el partido clerical!"

"Tan sólo una minoría escogida y millonaria, es la católica hoy día; 1y es claro, que ésta no había de ser revolucionaria!

"Aparte que el gobernante que preside la Nación, tiene el empeño constante de abominar al causante de toda revolución."

Esto copia El Imparcial del periódico extranjero, cuyo juicio, bien que mal, me ha parecido sincero, y hasta casi racional.

Despréndese, en plata, de él que aquí son los radicales los que arman siempre tropel, puesto que los clericales no hacemos ningún papel.

Luego visto los furores de los librepensadores, diga el menos perspicaz, si no son estos señores enemigos de la paz.





INGRATOI

Hoy se muestra pesaroso y bastante contrariado y hasta irónico inclusive el ilustre *tiburciano*.

¿Por qué?.... ¿Verá en lontananza el horizonte nublado? ¿Es que, *al alzar* los manteles piensa que peligra el plato?

¡Nada de eso! El amarillo es de los afortunados y sigue su derrotero con la brújula en la mano, ¡bien seguro de que lleva por buen camino su barco!

Lo que trae á El Imparcial un si es nó desazonado es la increible osadía que han tenido los cristianos al pedir a Dios perdón por aquellos desacatos que las turbas en los templos hace días perpetraron...
¡Y ésto es muy bueno, muy justo,
muy decoroso y muy santo!

Pero.... ¿implorar de rodillas gracia para los pecados de una muchedumbre torpe compuesta de mercenarios que va donde la conducen otros que son menos francos, y, por ende, más culpables, y, por lo mismo, más malos?.... ¡Eso es atroz, inaudito, perjudicial y vitando!

¡Pobre amarillo! Quizá las plegarias y los salmos de penitencia que al cielo elevan esos cristianos, no han de venirle muy mal, ¡ya que censura estos actos y pasa por los de marras el diario tiburciano!





EDUCACION DE SPORT.

Visto está que los chicos elegantes y de buenas familias educados cual pide el amarillo, al uso modernista, un disgusto nos dan á cada rato y un escándalo al día.

Precisamente el jueves dos gomosos de esquina, de esos seres que tienen puesta el alma en el cuello ideal de la camisa y que no saben más que hacer piruetas delante de una dama de obra chica, guiar un faetón en la Reforma y jugar el florete á maravilla. se dieron una mano de cachetes con todos los honores de paliza, por si era tal ó cual el más temible y ducho pugilista.

La acción tuvo lugar en un tugurio ó, si se quiere, léase cantina, que es donde siempre pasan escenas parecidas.

Al fin, interviniendo, como era natural, la policía se llevó á los barbianes á la Comisaría; y todo quedó en paz, por obra y gracia de tan felíz medida.

Y pregunto yo ahora:

—¿No se habló de un proyecto que sería harto beneficioso para esos señoritos de á cuaritlla?
¿Qué hacen que no los mandan al Congo, al Indostán ó á Chafarinas, ó á una escuela especial donde aprendieran lo que enseña, en su credo, la Doctrina? ¡Y aun quiere El Imparcial que nuestros hijos se eduquen en la escuela modernista y que sean expertos tiradores de armas, y pugilistas!

¿Para qué? ¿Para hacerlos unos vagos odiosos de cantina?.... Pues entonces....;al diablo el modernismo! que yo me quedo con la escuela antigua.





iPAZ!

Al cabo de tantos años de combatir á la Iglesia después que las hecatombes producidas por las guerras diezman á la muchedumbre ensangrentado la tierra, ¡paz! es el grito de anhelo y la aspiración suprema que bulle en en todos los labio s y está en todas las conciencias.

Han pasado veinte siglos desde que, en la noche eterna del tiempo, rasgó los aires esa voz por vez primera.

Veinte siglos.... y aun el eco á nuestros oídos llega! Veinte siglos... y los hombres aún suspiramos por ella!

Paz que se encarnó entre hosanas,

Paz bendita que recuerdas la redención del pecado en una Cruz de madera!....

Paz que nos legó el que vive eternamente á la diestra de Aquel que ciñó los mares en leves cintas de arens y dió el Universo leyes y dotó el cielo de estrellas!....

Jamás el ramo de oliva que es tu sacrosanto emblema, por muchos siglos que pasen del mundo desaparezca!

Más....!ay; ¡que los poderosos rara vez el yugo aceptan, porque otra ley no conocen más que la ley de la fuerza!

!Ay! envano se pretende en congresos y asambleas afianza el reinado de la paz, porque se estrellan los esfuerzos de los buenos en la roca de Tarpeya, y la ambición en los muros de la justicia abre brecha!

¡Paz! ¡Paz! Cristo nos dejó la paz al dejar la tierra, ¡y hoy su palabra es retoño, de la cultura moderna y el ideal de los sabios y el sueño de las Potencias!

Substituya el arbitraje

á la enrojecida tea de la discordia, y sigamos con fé la florida senda que á la cumbre del progreso, nos llevaría derecha!

Sólo importa procurar que ese arbitraje no sea otra arma más con que el fuerte á los pequeños someta.





Lo del Pan.

Los panamericanistas ¡qué buena ocasión nos dan para estar, á todas horas, "dále que le das al pan!"

Sale uno de casa, y oye el pan á cada momento,
—cosa que debe de ser tortura para el hambriento.

Y es que como el pueblo gusta de abreviar mucho, y en vano se aviene á decir "seguido," lo de "panamericano."

Ha dado con buen acierto en suprimirle la cola

á la palabra, y así se dice pronto y sin bola.

El pan ¡claro! se pronuncia con el mayor desparpajo, ¡y tenemos pan en medio pan arriba y pan abajo!

¿Quién había de decir que, por fin, llegara un día que, por cansarnos de todo, hasta el pan nos cansaría?

Inconvenientes que tiene la manía de abreviar, y más si la abreviatura es como el pan, de vulgar.

Además, nos incomoda ver que dan en pregonarlo tan fácilmente, ¡cuando es algo difícil ganarlo!

Y pone el colmo al enojo no ignorar que, dado el juego filológico, el *pan* este será, para muchos, *griego*.

¡Mirad qué contradicción, acertar por desacierto! ¡pronunciar sin conocer el pan de un idioma muerto!

Aunque solamente fuera por tal milagro—á las vistas de todo el mundo—merecen los panamericanistas

plácemes universales de ese pueblo soberano que se suelta hablar en griego sin saber el castellano.

Bienvenidos sean, pues,

los congresistas que dan motivo para decir que todo se vuelve pan.

Y sepan esos señores que serán, por vida mía, mientras en Méjico estén, "ipan nuestro de cada día!"





Industria lucrativa.

¡Oh, qué patria rica! ¡Oh qué gran nación! ¡Oh qué «magnífica» civilización! (De «La Vuelta al Mundo.»)

Apenas ha transcurrido todavía una semana desde que voló del nido que aquí había establecido una dama americana.

Obtenía, hora por hora, regulares rendimientos de su industria productora pues tenía la señora Agencia de casamientos.

Allí viudas á granel.... de novias de quince abriles, jun verdadero plantel! ¡qué tumba el despacho aquel de aficiones solteriles!

Y como se dedicaba

su dueña á la quiromancia, y los sueños descifraba, y á todos aseguraba el cuerno de la abundancia,

es escusado decir la parroquia que tenía! tanta, que llegó á vivir á costa del porvenir que á los demás predecía.

Tal tráfico en ocasiones cubre el gasto con exceso, pues quedan tontos varones que pagan las ilusiones con la realidad del peso.

Lo malo fué que la gente —con ser la gente sencilla se escamó sencillamente, y el grillo se volvió grilla por el motivo siguiente:

Extranó que no se diera ni siquiera un matrimonio que tal cosa pareciera, y no faltó quien dijera que los hacía el demonio.

Y además, hubo un sujeto á quien recetó un secreto de salud, la americana; y hoy está hecho un esqueleto á pesar de la tisana.

Por todas estas razones, y otras que no son del caso, rompió el ave sus prisiones y pudo pasar de El Paso, previas ciertas precauciones.

Pero hemos de confesar que el dinero que sacó la dama por mal-casar, de fijo le aseguró un medianejo pasar.

Y hoy dirá á sus paniaguados del Estado de la Unión, pensando en los explotados ¡Allí los tiene chiflados nuestra civilización!





El festival de los niños.

Yo ví en la copa del árbol colgar á un pájaro el nido... le ví llevar á su cría una semilla, en el pico, y sorprendí, medio oculto por la fronda, el pío, pío y el anheloso aleteo de los pobres pajarillos, que pedían á la madre el tierno grano de trigo....

Oí murmurar un dia un arroyuelo tranquilo, que refleja en sus cristales y azul del infinito y las humildes violetas, y los perfumados lirios que florecen entre el musgo

de su lecho de granito, y me adormeci, al chocar el agua, con suave ritmo, en tantas menudas guijas que encontraba en su camino. Otra tarde, de una abeja me divertía el zumbido, porque llevaba afanosa á su colmenar vecino los ámbares y las mieles que libó en el huerto mío. Y el susurro de la abeja me embargaba los sentidos de una placidez, que en vano hoy, por lograrla suspiro. Así prefiero al torrente el arroyo cristalino, al bramar del huracán la risa del cefirillo. al águila que se cierne en el peñascal sombrío, el ruiseñor que fabrica en los zarzales su nido,

!Feliz Nunó, que ayer tarde templó se alma en regocijos infantiles, y las notas arrobadoras de su Himno, á gloria le sovarían emitidas por los niños!

y á las iras de los hombres las caricias de los niños. ¡Oh, que cadena más dulce la que fundió los destinos de la niñez que despierta y el cantor encanecido!

En medio de aquel enjambre bullicioso, de improviso resonaría un torrente de voces, puro, argentino, realzando, la canción vibrante de patriotismo, que el inspirado maestro compuso hace medio siglo.

n	¡Y lloraría el anciano mientras cantasen los niños!																																	
•				•	•	•	•		•	•	•			•	•	•				•	•		•	•	•		•	•	•		•	•	•	•
•	•	•	•		•	•	•	,	•		•	•		•	•		•	•	•	•	•		•		•	•		•		•	•	•	•	•
•1	_		6			٠.			•	_	**	.:	ċ	2 :					••		£	_			••									

¡Dios mío! ¡Cuánto la envidio!....

Hace tanto tiempo ya que no regalan mi oído el murmurio del arroyo, el píar del pajarillo, el zumbar de las abejas y el sonreír de mis hijos!!....





LA "VARIEDAD"

DEL CONGRESO.

De cabo á rabo la prensa de todos matices leo esta mañana, y afirmo que en ningún diario encuentro nada aprovechable, como no se aproveche el Congreso Panmericano, que es la variedad del momento porque atravesamos todos y, con todos, atravieso,

Lo de la variedad lo digo con cierta escama, pues pienso que cuando una misma cosa se estudia en cincuenta aspectos, y se la toma de frente, de perfil, de medio cuerpo, por activa, por pasiva, por participio y *por verbo*, jesa variabilidad me resulta á mí un *camelo!*

Y, acerca de variedades, me ocurre el siguiente cuento:

Proyectaron celebrar veinticuatro compañeros una comida que hiciera época, en no sé que pueblo, con condición que llevase su parte cada sujeto, dejándole á su inventiva la libre elección y fueron los veinticinco á la cita, provistos de grandes cestos, creyendo contribuir todos, con su buen ingenio, á la mayor variedad de tan esquisito almuerzo.

Y al destapar los canastos se encontraron que jen efecto! el primero llevó vino de Valdepeñas añejo, el segundo, un buen Jeréz, un rico Oporto, el tercero, vino del Rhim, uno ó dos, del Priorato, los menos los más Rioja clarete y algunos otros Burdeos. ¡En fin! ¡Que llevaron vino los veinticinco sujetos!

Y quedó tradicional, desde entonces, en el pueblo lo variado de un festín sin precedente, ni ejemplo.

Una cosa parecida

ocurre aquí, ó poco menos.

Hojea usted los periódicos y se encuentra, en todos ellos, epígrafes parecidos á los siguientes: Obsequios á los Congresistas—Fiesta proyectada, ó en proyecto—La iluminación del Zócalo, La serenata, los fuegos, La cuestión del arbitraje, El lunch del Ayuntamiento....

Todo lo cual, traducido al buen castellano viejo equivale á Variedades sobre el tema del Congreso.

Y es, que cada articulista y cada gacetillero son lo que los comensales de la comida del cuento.

Y pues no soy excepción de regla, ni mucho menos, contribuyo con mi vino á esta variedad del tiempo, reflexionando, que nadie lleva más de lo que llevo.





ICALAVERAS!

Pronto estarán á la vista, en improvisadas tiendas con sus maxilares secos y con sus órbitas huecas con sus dientes descarnados y del color de la cara, ¡Oh, parece que nos miran desde allí, las calaveras y se burlan de nosotros con su faz amarillenta.

Acaso en los compradores se fijan, y los contemplan con sorna; porque comprenden que están más vacíos que ellas.

Por ejemplo, aquel estulto que tanto se contonea y habla, por hablar, de todo, por más que de nada entienda: el del cuello como embudo
que parece de cigüeña,
el sombrero cual marmita
y como palos las piernas,
Mejicano ingerto en gringo
que se ha educado á la inglesa
y aprendió á tirar al sable
y á montar en bicicleta,
y no aprendió á respetar
lo respetable en la tierra,
y se ríe del honor,
y se burla de la iglesia
porque es eterna en sus labios
la risa de la inconsciencia;

Aquella pobre mujer veleidosa y coquetuela, —por desgracia de su hogar educada á la moderna— la del corazón de esparto, pero de cabeza llena de ilusiones, amoríos, aventuras y novelas, que haría cualquier locura por un vestido de seda;

Ese prestamista indigno que cree que obra en conciencia prestando al ciento por ciento y con cuádruple hipoteca;

El de más allá, orador jacobino de taberna. que no dejaría un cura á dos millones de leguas, y dice una de sandeces que hacen reir á cualquiera y hay, en todas sus softamas más disparates que letras....

El hipócrita embustero, la celestina rastrora, el vicioso de cantina, el que presume de Séneca; el conquistador audaz de jóvenes casaderas, más atento al patrimonio que á sus juveniles prendas..

¡Oh, cómo se burlarán, con risa calaveresca, las auténticas de azúcar, de tantas otras que llevan sobre los hombros algunos sin darse la menor cuenta.

Me parece que las oigo decirse una á otra, en las tiendas: —¡Mira, chica, los que vienen en busca de calaveras!





ОТОЙАЦ.

Aquí el cierzo no deja del todo desnudas las ramas, no amanecen cubiertos los prados de gélida escarcha.

Aquí siempre las flores perduran, aquí siempre los pájaros cantan, y el arroyo serpea entre guijas sin que el hielo detenga su marcha, y el insecto sus élitros luce, cuando el sol tornasola sus alas.

Aquí brillan los astros radiantes, la niebla no empaña ni la luz de carmín de la aurora, ni la estela blanca de aquel pálido rayo de luna que las nubes rasga.

El ambiente parece un espejo que el azul de los cielos retrata;

> y no son las huertas estepas heladas, desnudas de frutos, desnudas de galas....

El zagal pastorea en los montes su nutrido rebaño de cabras, porque entre las grietas de las peñas altas reverdece el tomillo y el trébol y la mejorana. Y la abeja oficiosa, zumbando,

Y la abeja oficiosa, zumbando, los néctares saca ála adelfa, al jazmín y al jacinto,

y gira y se afana
por volver al panal, anhelante
de trocar en almíbar su carga.
¡Oh, el Otoño de Méjico, es grato!
¡no espreludio de triste invernada!
es más bien, Primavera que nidos
y perfumes al campo regala,
y es su cielo cristal que refleja

la plácida calma de estos valles que surca el arroyo,

bullendo sus aguas entre arenas y guijas menudas, sinque el hielo detenga su marcha.. jen Otoño pare más bella mi segunda patria!





LA RECEPCION

DE

LOS MUERTOS.

Se prepara recepción solemne en los cementerios y, con la mortaja á cuestas, los callados esqueletos abandonan sus sepulcros para recibir atentos á los vivos, que irán hoy—de igual modo que iban ellos en su día—á visitar á los que no son y fueron.

¡Hay que oír la algarabía que tanta armazón de huesos produce, cuando se mueve aquel escuadrón de muertos! ¡y hay que ver las calaveras con los pronunciados huecos de sus órbitas vacías, siempre fijos, siempre abiertos! Os digo que da tristeza y, más que tristeza miedo, entrar en un camposanto y mirarse en ese espejo que no engaña, que no miente, que muestra de cuerpo entero la realidad del mañana en la sombra del misterio!

Escrito está en cada tumba un nombre, y á los reflejos del sol otoñal, los nombres indiferentes leemos.

Allí descansan, mezclados en confuso hacinamiento, sabios, mártires, poetas, aristócratas, guerreros, potentados, miserables y obscuros hijos del pueblo....

Allí esperanzas, amores afanes de gloria, ensueños de grandeza; desvaríos, ansias, luchas y deseos....

¡Cada nombre es un arcano, cada tumba es un secreto! ¡Oh! Parece que nos hablan los moradores de aquellos sepulcros, y que nos dicen desde el fondo de sus féretros:—¡Pasad! ¡Esta es vuestra casa, apreciables compañeros!.... Miradla bien, porque aquí tenéis el solar eterno y conviene tomar nota del lugar que os hacemos.

El año que viene ¡cuántos de los que venís á vernos convertidos estaréis en un manojo de huesos con el sudario por gala y un hoyo por aposento!....

Y, en tanto, los visitantes, al salir del cementerio, salimos con la sonrisa estúpida de los necios, sin dar oído á las voces preféticas de los muertos; isin besar aquellas cruces que, con los brazos abiertos, se yerguen en los sepulcros señalando el derrotero de las almas, desde el polvo á la inmensidad del cielo!





SOL DE NOVIENBRE.

¡Sol de Méjico! ¡Cuán bello en este mes resplandeces mientras se hielan tus rayos en el mundo de Occidente. al soplo del cierzo seco y asolador de Noviembre!....

Cuando allí lánguido alumbras, aquí te rejuveneces, y te columpias en brisas, y te reflejas en fuentes y te arrullan estas hojas que lucen su vesta verde.

Yo siento el contacto tibio con que, piadoso, me envuelves, así que muestras tu faz serena y resplandeciente.

En el viejo mundo, sólo tristes reflejos ofreces á la desnuda campiña, que, allí, es alfombra de nieve. ¡Aquí nó! ¡que nos confortas con el hálito que viertes desde un cielo, en el que tú siempre vives, nunca mueres!

Hay quien canta al sol de Mayo porque, con él, reverdecen los prados, y, en primavera, las aves que emigran, vuelven, y cambian los vegetales con las savias ascendentes y redimen sus efluvios, á la estepa, de la muerte.... ¡Aquí el cántico no cesa! ¡Aquí hay que cantarle siempre!

¡Oíd! El mismo Imparcial
—pero que nadie se entere—
va á cambiar el amarillo
del papel en que hoy se lee,
por blanco...; y hace el milagro
en este mes de Noviembre!

¿No le he de cantar al sol que tal cambiazo presencie tranqilo, sin inmutarse y sin dejar de mecerse en el espacio lo mismo que, en primavera, se mece?.....





OLVIDO.

¿Qué quedará en las tumbas despues que ya pasaron los días que, á los muertos, los vivos consagramos?

Las flores deshojadas, los cirios apagados. marchitas las coronas, cintas hechas pedazos.... ¡fragmentos de oropeles, de porcelana y talcol...

El ábrego que sopla irá depositando partículas de polvo en aquellos dorados letreros de las lápidas, llenos de ditirambos á los que en tierra yacen roídos de gusanos.

Los mismos que solícitos

visitan, de año en año sus muertos, ¡hasta el próximo no van á visitarlos!

Sólo el sol, cuando esconde su luz en el ocaso, envía á los sepulcros sus postrimeros rayos.

Y la argentada luna, que pende en el espacio igual que funeraria lámpara de alabastro, ¡irá, todas las noches, benéfica á alumbrarlos!

Quizá los pajarillos que moran en los altos cipreses, á la muerte tributarán sus cantos.

Pero otra voz humana,
—si no es la del cansado
sepulturero, al tiempo
que acaba su trabajo—
¡no turbará el silencio
del triste camposanto!

¡Qué soledad, Dios mío, la de aquellos hermanos que duermen en sus tumbas, de todos olvidados!

Sin la cruz protectora ¿quién iba acompañarlos?

Sin la voz del creyente, al murmurar sus labios una oración, ¿cuál otra llegará á su descanso, si no es el triste trino que en los cipreses altos modula el avecilla, ó el insidioso canto de algún sepulturero que deja su trabajo?....





LA ULTIMA HOJA.

Muchas hojas quedan verdes en el árbol, pero hay otras que el viento hace prisioneras, cuando sus ramas despoja.

Ayer, trajo una á mis piés, amarillenta y rugosa, la brisa que acariciaba con mil suspiros la fronda del bosque; y compadecido, al verla tan mustia y sola, sentí oculta simpatía por aquella débil hoja.

- ¿De dónde vienes—la dije que parece que sollozas cuando te arrastra en el suelo el cefirillo que sopla?
- Vengo de arriba- responde revolcándose en la alfombra de yerbajos la cuitada,

toda confusa y llorosa,—
de arriba, donde viví,
nutriéndome á todas horas
la savia de ese ahuehuete
que á tí y á mí nos da sombra.

Fuí envidia de mis hermanas y recibí de la aurora el beso, al amanecer, y el arrullo de la tórtola que anidaba muchas veces ¡muchas veces en la copa!

Fuí verde, tersa, brillante, esbelta como yo sola, pero una racha de viento me destronó ;y mira ahora cómo se rién de mí y de mi angustia, las otras!

¿Buscabas actualidad? Pues aunque triste, la tomas de mí, puesto que os pasa lo mismo jigual que á nosotras!

¿Estás en la cumbre? Halagos de la muchedombre loca que corea vuestro triunfo os ensalza y os corona, y en la desgracia se rié ¡se rié como las hojas de las que caen, al impulso del cefirillo que sopla!

Yo recogí en la cartera aquella hojita rugosa que es la que escribe por mí.... y así se escribe la historia!



A morir grátis.

Rompe por los curanderos una lanza El Imparcial, porque son más económicos que la grey profesional.

Describe un tipo que dió el opio á un decepcionado con título—por supuesto en lenguaje figurado.—

Tipo de esos que, al leer un libro hoy y otro mañana, es capaz de volver polvo á toda la raza humana.

Y prueba con toda clase de cifras y de alegatos, que los curanderos son los médicos más baratos.

Partiendo de este criterio,

no hay doctor más conveniente que aquel que mata á destajo spero económicamente!

Y es cosa de que se piense en dotar de curanderos á rancherías, haciendas, pueblos y cotos mineros.

Allí, aunque no quede un gatosiquiera para un remedio ¿qué importa, si la visita cuesta un peso ó peso y medio?

Además, en ocasiones el médico faltará, y, no habiendo titulado, ¿quién le substituirá?

¡Nada, nada! vale más que se siembres como nabos: curanderos ¡y á la tumba por veinticinco centavos!

No cabe en menos espacio más tremenda atrocidad.... ¡y es que adelantan las cienciasque es una barbaridad!





Mi fausta fecha

DE AYER.

Oíd la sencilla historia, siempre nueva para mí, que conservo en la memoria como un recuerdo de gloria que, de España, traje aquí.

¡Hace muchos años!.... Era Aquella dichosa edad de mi juventud primera: cuando brinda Primavera auras de felidad.

A eso del amanecer de un día como el de ayer, el címbalo del convento parecía no poder disimular su contento. Llegó su alegre sonido á despertarme en el lecho acariciando mi oído y penetró aquel tanido en lo íntimo de mi pecho.

Y mi padre que, al entrar en mi estancia, su emoción no podía dominar, me dijo:—"Vas á tomar tu primera Comunión.

Esa campana que así
alegra todo el Concejo.
dobla, hijo mío, por tí;
piensa en ella y piensa en mí

jy se echó á llorar el viejo!

El angélico semblante de una imágen de María que yo veía delante; la dulce melancolía del rostro del oficiante;

Las notas que se escapaban del órgano; el titutar de las luces que oscilaban temblorosas y alumbraban á medias aquel altar;

La noble faz de mi anciano padre, entre dulce y severa, ver que estrechaba mi mano con esfuerzo sobrehumano, la suya como la cera....

¡Todo me hizo estremecer! Sentí algo nuevo en mi ser, me humillé ante Dios de hinojos ¡¡y empezaron á caer las lágrimas de mis ojos!! El sol venció á la alborada, y, á la puerta del convento ví, á su luz, la Inmaculada, en la bandera bordada que traía el regimiento....

¡Oh Vírgen! ¿Cómo poder olvidarte? ¿Quién se olvida de aquel grato amanecer, del padre que le dió el ser y de su Patria querida?...





El Cerro del Tepegac.

¡Sacro monte que sustentas le altar Guadalupano! ¡Cuántas horas en las tardes. contemplándote me paso! Me pareces, á distancia el centinela avanzado de la fe que resplandece en el pueblo mejicano. Te veo como si fueras ioh monte! místico faro que guía á puerto seguro á todos los que arribamos á este solar, y nos brindas con el tosoro preciado que se alza sobre tus rocas escarpadas de basalto. La advocación de tu Vírgen no tiene dejos extraños á mi oído, pues su nombre ya lo repetía, cuando apenas mi torpe lengua acertaba á pronunciarlo... Tu eres el lazo de unión.

montecillo sacrosanto, que nos das patria común á los que de otra emigramos y haces de los extranjeros y de los tuyos, hermanos. Yo, al leer sobre esas tumbas á las que prestas amparo, en la mansión de la muerte. escrito el nombre de tantos pobres compatriotas míos que han muerto hace muchos años, á los que tu Virgen guarda en los pliegues de su manto, les dan tus flores aroma y sus preces los cristianos; he sentido la nostalgia de aquel culto pedazo de tierra, donde radica el modesto camposanto. ¡Cerillo de Tepevac! De morir en suelo extraño ique me cobije tu Virgen en los pliegues de su manto! que lleguen á mi sepulcro las preces de mis hermanos!





Las posadas.

Las voces más poéticas, las voces de los niños, alegran estos días las fiestas del hogar;

Oigamos lo que dicen sus infantiles lenguas, si es que en sus alegrías nos hemos de mezclar.

Al Dios de la inocencia los pequeñuelos cantan, porque en sus labios, pura es siempre la canción,

Y fundan sus sonrisas, sus emociones mezclan en sueños de ventura latentes de ilusión. La abuela, precavida, para sus nietos guarda los ahorros que en el año lograra reunir.

La madre hizo su acopio más tarde que la abuela, que es joven, y no extraño su fe en el porvenir.

El padre, su sorpresa guardó para el momento que empieza la posada, sin más antelación;

Que siempre la ternura paterna, con ser honda, es chispa improvisada que inflama el corazón.

Mas, ya está la familia, abuelos, padres, deudos y amigos de la casa, en torno del hogar.

Los niños sonrientes al Niño-Dios festejan que, igual que una ascua de oro, se eleva en el altar.

Sus risas son las preces con que á la imagen brindan; ¿qué ofrenda más propicia pudieran darle en prez?

¡No hay oración que llegue á un Dios todo ternura, cual llega á su primicia felíz de la niñez!

Y sigue la posada.... y siguen los gorgeos de aquellos inocentes que alegran el hogar... Y el Niño-Dios, en tanto los pequeñuelos gritan, con ojos sonrientes los ve desde su altar....





Uno sí y doscientos no.

"Tenian dos ranas sus pastos vecinos, una en un estanque y otra en un camino." (Samaniego.)

Tenían dos golfos sus paradas fijas, uno en una calle y otro en una esquina.

Y ayer el un golfo al otro decía:

—"A ver, buen amigo, si es que tú me explicas apor qué ciertos trenes llevan salvavidas,
—que, en efecto, salvan al pobre que pillan, mientras van corriendo la mar de tranvías sin ese aparato, como antes corrían, haciendo pigote del que se descuida?....

Si los de San Angel son los que nos brindan la invención sublime ¿qué hacen que no imitan á los referidos, los de la Indianilla, los de Peralvillo y de Buenavista?....

No seas imbécil, y, más que de prisa, deja tus cuarteles y vente en seguida conmigo, pues temo que allí no transitan los trenes que llevan la red salvavidas.—Rióse el golfito, con tal homilía, de las advertencias que el otro le hacía.

Y, entre dicharachos, chacotas y risas pasó un tren de Tlálpam y lo hizo tortilla.

Y es fama que, estando en plena agonía, más que arrepentido de no dar oídas á su compañero, el triste gemía: -Lo que es cuando adopten los demás tranvías la red, protectora del pobre que pillan, ya estaremos muchos masticando arcilla; porque irán matando, día tras de día, al uno en la calle y al otro en la esquina.



Villaneieos.

Los villancicos del Niño oigo de aquí para allá, regocijados, la noche alegre de Navidad.

Caramillos y zampoñas suenan á todo sonar y son sus notas más dulces que las mieles del panal.

La gaya zagala ostenta su más precioso collar, los pastores sus pellicos flamantes de recental, y todos visten de gala, y todos de fiesta están.

El estribillo del canto es alegre por demás y llega, del llano al monte y del monte á la ciudad. Otd, que dice la copla de rabeles al compás: "Esta noche es Noche Buena y esta es noche de velar.

Y yo, que vivo tan lejos de los que recuerdo más, de aquellos con quien pasaba las noches de Navidad, viendo arder el viejo tronco en las losas del hogar, tengo el alma en mi casita y en los séres que quizá, mientras yo pienso en su ausencia, en la mía pensarán.

Y el eco trae á mi oído aquel sentido cantar que, allí, entonan las doncellas la noche de Navidad.

Mirad sí, al oír la copla no dan ganas de llorar:

"La Noche Buena se viene la Noche Buena se va ly nosotros nos iremos, y no volveremos más!"

¡Nó, Dios mío! Nó bendita Virgencita del Pilar! ¡¡Que no se cierren mis ojos sin que logren abarcar, por última vez mi aldea y el escaño patriarcal, desde el que ví arder de niño el tronco de Navidad!





PLEGARIA.

¡Vírgen bendita de Guadalupe!.... A tu custodia, bajo tus plantas quedan las glorias que simbolizan esas banderas americanas, que hoy son trofeo de tus altares, ¡de este hemisferio dádiva santa!

Mira piadosa, Reina del cielo, á las naciones que así te acatan, por Consejera, por su Patrona y como faro de su esperanza.

En Tí confían, Tú eres apoyo, á Tí te buscan, á Tí te llaman.... ¡Cada bandera lleva en sus pliegues las oraciones y las plegarias que á ese cerillo de tus amores envían, hora, millones de almas!

¡Cubra tu manto todos los pueblos, excelsa Vírgen Guadalupana,

que ¡cual los niños, buscan la Madre en las primicias de su alborada!

¡Nunca la guerra tale sus campos!... ¡La paz le brinde la dulce palma que hace á los hombres una familia y es mensajera de la abundancia!

En tanto, joh Virgen! para tu gloria imira amorosa baja tus plantas esos trofeos, emblema santo de las banderas americanas!...





La venida de los Magos.

Sonaron las doce, vinieron los magos En sus potros negros á todo trotar.... Gaspar el primero, Melchor el segundo, y un poco más tarde llegó Baltasar.

En pos de sus dueños el séquito pude, á la luz dudosa de la luna, ver; y aquellos sirvientes de tez africana también se acercaban á todo correr.

Los Magos hicieron parada delante de la estátua ecuestre del rey español; ¡querian, sin duda, dejar sus presentes antes que á la tierra calentara el Sol!

Por Plateros hizo la gran comitiva en esta metrópoli su entrada triunfal; como en los balcones no había una bota pasó echando chispas, la grey celestial.

La Empresa de Toros, en una ventana puso los zapatos que gasta Ramón y alli los Monarcas yo vi que dejaron un lleno en la plaza jel gran entradón! Después enfilaron con rumbo á Poniente, y á Don Juan Mateos se fueron á ver; quedó en su chinela una lengua autómata de las que hablan solas jy vuelta á correr!

Al gran Mazzantini con un benesicio dejaron contento á no poder más, más tarde á la empresa de trenes, donaron ese salvavidas que no lo es jamás.

Al cebo y por último, pusieron juguetes y dulces y flores de allá para aquí. y antes que la aurora rayara indecisa, partirse á los reyes, atónito vi....





CENIZA.

¡Dobla la cerviz, mortal!... ¡Oye el anuncio imponente de tu término fatal, con la ceniza en la frente!

Contemplate—si el olvido tu memoria cicatriza— ¡contémplate convertido en un poco de ceniza!

Mira que tu vana ciencia no puede enseñarte más que esta terrible sentencia: ¡Polvo eres!....¡Polvo serás!»

Tantos afanes, que infiero que tu corazón encierra, cubrirá el sepulturero con un puñado de tierra.

Allí esperanzas, amores.... allí el genio, la hermosura....

idebajo de aquellas flores que esmalten tu sepultura;

Mientras la yerba su alfombra ofrece á la florecilla, ¡tú dormirás en la sombra y en contacto con la arçilla!

No sé quien no se horroriza ante su suerte liviana, al recibir la ceniza que le cubrirá mañana.

Yo no puedo imaginar ni concibo el hombre fuerte que no tiembla al escuchar su condenación á muerte.

No me explico que haya seres que esclavos de su demencia, se entregan á los placeres y olviden esta sentencia.

¡Apercíbete á sentirla, hombre sin fe!... Ya verás como en el ara, al oírla. ereyente te volverás.

Humilla allí tu altivez ante Dios, y, reverente, ¡¡contempla tu pequeñez con la ceniza en la frente!



. • ١

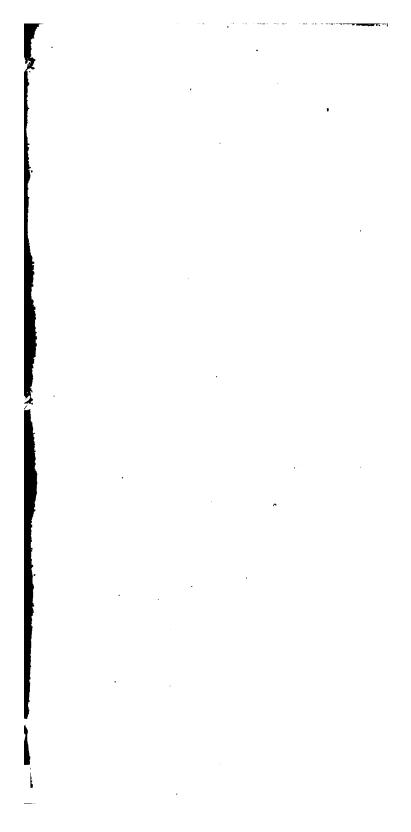
INDICE.

Dedicatoria	5
Prólogo	7
El Cuarto Poder	13
Los Enemigos del Progreso	15
Género Chico	17
Que los aplasten	19
Las luces del Siglo	21
A la zorra, candilazo	23
Estupidez Póstuma	25
El Anónimo	28
Verdugos de la inocencia	30
Guapeza	33
Los osos de Plateros	36
Las calabazas de antaño	38
Prensa grande y Prensa chica	40
Lo que el vicio dá de sí	43
Volvemos á la barbarie	46
Al asno muerto la cebada al rabo	49
El suicidio en México	51
Género ambiguo	54
Consejos á Sancho	56
San Imparcial primero	59
Las monjas imaginarias	61
Ya se conoce	63
Bromitas	65
Quien tal haga que tal pague Un "Club Taurino"	68
Un "Club Taurino"	70
Qnien siembra vientos	73
Agua	76
¿Hasta cuando?	78
estómago del Siglo	80
o del Juzgado Menor	82
figura del casero	85
te nuevo	88
gordo de anteayer	9 0
omnoundo gangro	03

•	En el Bautismo de los Sres. de Vorh	96	
	Género infimo	98 -	
	La coronación del Santo Niño	100	
	Arrepentidos quiere Dios	103	
	Perdonen por Dios	106	***
	Un día á perros	108	
	Covadonga	111	
	Monólogo	113	
	Mala la hubistéis	116	
	Cantares de los Domingos	119	
	Anglofobia	121	
	Chis! Chás! Pum!	123	
	Después de las fiestas	126	
	La educación popular	129	• .
	Oh los periodistas	132	
	Libertad! Fraternidad!	135	
•	Cierro el libro y; A Pachuca!	137	
	De fogón abajo	140	
	La educación del porvenir	143	
	Lo de Pachuca	146	
	La lógica del Dómine	149	
	El padre de la criatura	152	•
7	Los hemos conocido	154	,
`	Los enemigos de la paz	158	
	Ingrato	160	
	Educación de sport	162	
	¡Paz!	164	
	Lo del pan.	167	
	Industria lucrativa	170	
	El festival de los niños	173	
	La variedad del Congreso:	176	
	Calaveras	179	
	Otoñal	182	
	La recepción de los muertos	184	
	Sol de Noviembre	187	
	Olvido	189	
	La última hoja	192	
	A morir gratis		
	Mi fausta fecha de ayer	196	
	Fl Corre del Tenevae	199	
		201	
•	Uno sí v doscientos no	201	
	Villancicos	204	
	Plegaria	200 208	
	La venida de los Magos	210	
	Carino		
	Ceniza	212	
Ì			
i			
	• • •		;
	•		!
			±

. • • . • • 1 . .

A LOS SUBSCRIPTORES DE "EL PAIS" \$050. PRECIO \$ 0.75.





This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.